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ঈস্টএপ্ড প্রিপ্টান্স, ৩ ভাঃ শুরেশ সরকার রোড হইতে 
ীপ্রভাতকুমা'র ঘোষ কতৃক মুত্রিত 


উদ্ধরেদাত্সনাত্মানং নাআানম্বসাদয়েও । 
আত্মৈব হ্যাত্মনো বন্ধুরাত্সৈব রিপুরাত্মনঃ ॥। 
গীতা, ৬1৫ . 


ভিগ্ভতে হ্দয়গ্রস্থিশ্ছিছ্যন্তে সবসংশয়াও | 
ক্ষীয়ন্তে চাস্য কর্মাণি তস্মিন্‌ দুষ্টে পরাবরে ॥। 
মুণ্ডকোপন্হদ্‌, ২।৮ 


দিম সচাবন্না 


রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাত। স্টুডেন্ট স্‌ হোমের পুরাতন ছাত্রদের দ্বার! গঠিত 
“প্রাক্তনী সংসদ-এর পক্ষ হইতে স্বামী নিবেদাননর সংক্ষিপ্ত জীবনী ও 
তাহার রচনা প্রভৃতিতে সমৃদ্ধ এই পুস্তকের প্রকাশন তাহার স্মৃতিরক্ষার 
অন্যতম সাথক প্রচেষ্টা । প্রবন্ধ ছাড়া কয়েকটি ভাষণ ও কখোপকথনের 
সারাংশ এবং কয়েকখানি উচ্চভাবোদ্দীপক পত্রও ইহাতে সন্িবিষ্ট হইয়াছে। 
প্রব্ষগুলির অধিকাংশই বিভিন্ন সময়ে বিবিধ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
এগুলি ও রেডিও-র কথিকাটি পুস্তাকাকারে প্রকাশের অন্থুমতি দিয়া পত্রিকা- 
পরিচালকগণ এবং “আকাশবাণী'র কতৃপক্ষ প্রকাশকগণের কৃতজ্ঞতা-ভাজন 
হইয়াছেন। 

স্বামী নির্বেদানন্দ একাধারে অশেষ গুণের অধিকারী ছিলেন। তিনি কলা 
ও বিজ্ঞানে সমান ব্যুৎপন্ন, চিন্তাশীল, বার্তালাপপটু এবং স্থুলেখক ছিলেন । 
সদা হাসিমুখ, সাধন-সম্পন্ন এই প্রিয়দর্শন সন্ন্যাসী নিজ সপ্রেম ব্যবহার ও 
চরিত্রমাধুষে সকলেরই মনোহরণ করিতেন। রামকৃষ্ণ সঙ্বে তাহার এক 
বিশিষ্ট স্থান ছিল। বিশেষতঃ, প্রায় অর্ধশতাব্দী যাবৎ তিনি বাঙলার যুবক- 
গণের উচ্চশিক্ষা ও নৈতিক উন্নতির জন্য যে একনিষ্ঠ পরিশ্রম করিয়া 
.গিয়াছেন তাহা অবিন্মর্ণীয়। তাহার কয়েকখানি উপাদেয় পুস্তক পূর্বেই 
ন্ুধীসমাজে সমাদর লাভ করিয়াছে; ইতম্ততঃ বিক্ষিপ্ত রচনাগুলিও এই পুস্তকে 
সংগৃহীত হওয়ায় বহু জ্ঞানপিপান্থর তৃত্তিবিধান করিবে। কোন কৌন বচনায় 
তাহার গভীর রসবোধ পরিস্ফষুট | পুস্তকখানি ছাত্রগণকে স্বামী নিরবেদাননের 
পদাহ-অনুসরণে অল্লাধিক উদ্দ্ধ করুক, ইহাই ভগবৎ-সমীপে প্রার্থনা । 
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জামী নাবদ্ানল্ 
[ সংক্ষিপ্ত জীবনী ] 


উপব্রমণিক। 

ভারতের ধর্মজীবন যুখন অন্তঃসারশূন্য ও বাহাপ্রকাশ-মাত্রে প্রায় পর্যবসিত, 
ভারতবাসী যখন একদিকে বিজাতীয় রাজ-শক্তির অধীন ও অপর দিকে 
প্রাচীন আধ্যাত্মিক মহিম! ভূলিয়া পাশ্চাত্য সভ্যতার (মোহে আরুষ্ট হইয়া 
এঁহিক ও আধ্যাত্মিক উভয়বিধ দৈন্যজর্জরিত, মৃতগ্রায় হইয়াছিল, তখন 
ওগবান শ্রীরামকষ্তদেবের আবির্তাবে তাহার ভাগ্যগগনে অকুণৌদয় ঘটে, 
গভীর অমানিশার অন্ধকার কাটাইয়া তাহার সর্ববিধ কল্যাণের পথে 
আলোকসম্পাত সুরু হয়। শ্রীরামকষ্দেনের প্রধান লীলা-সহায়ক স্বামী 
বিবেকানন্দ তাহার দেহাবসানের পর দীর্ঘদিন ধরিয়া ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ 
করিয়া তাহার দুঃখমোচনের উপায় নিণয়পূর্বক তদুদ্দেশ্তের সহায়তার জন্য 
বেলুড়মঠ স্থাপন করিয়া যান। তিনি বলিয়াছিলেন, “ভারতমাতা৷ সহ বীর- 
সম্তান বলি চান,» বলিয়াছিলেন, “ভূলিও না _পণ্ত নয়, মানুষ ।” শ্রীরাম 
বের পার্ধদগণের জীবনকালে তীহাদের চরণ প্রান্তে মিলিত হইয়৷ তাহাদের 
সহায়তায় যে-সব মহাভাগ্যবান “মানুষ” “আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ” 
জীবম উৎসর্গ করিয়। ধন্য হইয়াছিলেন, স্বামী নির্বেদানন্দ তাহাদের অন্যতম । 
_ জ্ঞানতঃ বা অজ্ঞানতঃ ঠাকুর-্বামিজীর ভাবে ভাবিত হইয়া জীবন ও 
দমাজগঠন না করিলে ভারতের প্রকৃত কল্যাণ নাই, ভারতের কেন, জগতের 
কাহারই নাই, এবং ছাত্রজীবন, বিশেষ করিয়া! যৌবনের প্রারস্তই ভাবগ্রহ্ণ 
করিয়া জীবনে স্থায়িতাবে তাহা রূপায়িত করিবার উপযুক্ত সময়, ইহা 


২ স্বামী নির্বেদানন্ন 


হায় করিয়া তিনি কলেজের ছাত্রদের জন্য স্বামিজীর ইচ্ছান্ুরূপ প্রাচীন 
গুরুকুল প্রথার পুনঃপ্রবর্তনের 'কাজটি কর্ষযোগের সাধনরূপে বাছিয়! ইয়া 
ইহারই মাধ্যমে আধ্যাত্মিক উন্নতিপথে অপরিহার্য আত্মবিলুস্তির প্রচেষ্টায় 
ব্রতী হন। 

স্বামিজীর এই ইচ্ছার বাস্তব রূপায়ণে এবং ততসঙ্গে "্মনুষ্তজীবনের 
একমাত্র উদ্দেশ্ট ভগবানলা”-এর পথে অগ্রসর হইতে তিনি কতদূর সফল 
হইয়াছিলেন, তাহার জীবন মুখ্যতঃ তাহারই বিবৃতি । 

ঠাকুর বলিতেন, সাধু পণ্ডিত হইলে মাণ-কাঞ্চন যোগ হয়। এ জীবনে 
তাহাই হইয়াছিল। নিরভিমানিত্ব, ঈশ্বরেচ্ছায় আত্মসমর্পণ এবং বিবেক- 
বৈরাগাসমুজ্জল, ত্যাগপুত, প্রেমক্সিপ্ধ ব্যক্তিত্বের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিল 
গভীর পাণগ্ডিত্য, তীক্কু বিচারপ্রবণতা, অপূর্ব বিশ্লেষণী শক্তি। 

“ফুল ফুটিলে ভ্রমর আপনি আসিয়া জোটে ।” এ ফুলটি ফুটাইয়া ঠাকুর 
যে সৌরভ ছড়াইয়াছিলেন, তাহাতে আকুষ্ট হইয়! আসিয়। ধন্য হইয়াছিল 
বজন- দুঃখে সাত্বনা পাইয়া, বিপদে কুল দেখিয়» অন্ধকার জীবনে 
অস্ৃতালোকের স্পর্শ লাভ করিয়া । 

পরবর্তাঁ অধ্যায়গুলিতে ভগবদ্‌-পাদপস্মে নিবেদিত এই পুষ্পটির ভ্রম- 
বিকাশ ও সৌন্দর্য বর্ণনা করা হইয়াছে সীমায়িত দৃষ্টিতে যতখানি দেখা! 
গিয়াছে ততখানি মাত্র। ইহার পূর্ণ পরিচয় দেওয়া আমাদের ক্ষমতাঁস' 
অতীত । 

পুর্বাশীমে 

স্বামী নির্বেদানন্দজীর পূর্বনাম শ্রীন্থরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । ১৮০৩ খুষ্টাবে 
১৭শে জুলাই বুধবার কলিকাতার বহুবাজার অঞ্চলে হুজুরীমল লেনে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। পিতা রাজকুম।র মুখোপাধ্যায় বিশাল সহরাঞ্চলে কাশীপুর 


পূর্বাশ্রমে টা 

গ্রামে বধিষ্ণ ও খ্যাতনামা! পরিবারভূক্ত ছিলেন; পরিবারটি পুরুষাল্সক্রমে 
শক্তির উপাসক। গ্রামটি সহর হইতে দুই মাইলের মধ্যে, সম্প্রতি সহরতলী- 
রূপে গণ্য । রাজকুমার দীর্ঘকায়, উজ্জ্বল গৌরবর্ণ পুরুষ ছিলেন, মেধাবীও 
ছিলেন খুব । বৃতিসহ এ্টান্স পাশ করার পর এফ.. এ. পড়িতে পড়িতে 
আধিক অসচ্ছলতার জন্য পড়াশুনা ছাড়িয়।৷ দিতে বাধ্য হন। কলিকাতায় 
*আসিয়া ব্যবসা করিয়৷ ইনি প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন; হুজুরীমল 
লেনের বাড়ীটি তিনিই করিয়াছিলেন । শোনা যায় কালীঘাটে নাটমন্দিরে 
মায়ের চিন্তায় রাত্রিযাপনের সময় মা! কালী একটি ছোট মেয়ের বেশে আসিয়া 
তাহাকে দেখ! দিয়াছিলেন এবং মায়ের নিকট আথিক উন্নতির আশ্বাস 
পাওয়ার পর হইতেই রাঞ্জকুমারের ব্যবসায়ে উন্নতি দেখা দিয়াছিল। রাজ- 
কুমারের চার পুত্র ও ছুই কন্যার মধ্যে স্ুরেন্দ্রনাথ সর্বকনিষ্ঠ । 

স্ুরেন্্রনাথ অতি শৈশবেই পিতৃহীন হন। পিতার মৃত্যুর পর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
শ্রীণীতলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় তাহার অভিভাবক হন । রাজকুমারের ব্যবসা ইনিই 
দেখাশুনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু ব্যবসায়ে ক্রমশঃ অবনতি দেখা দিল, 
ক্রমে এরূপ অবস্থা ধাড়াইল যে ভ্ুজুরীমল লেনের বাড়ীটিও বিক্রয় করিতে 
হয় । তখন ব্যবস! ছাড়িয়া দিয়া শীতলচন্দ্র মেদিনীপুরে ওকালতি করিতে 
আরম্ভ করেন। ক্রমে তিনি লন্বপ্রতিষ্ঠ উ্ধীল হইয়া! উঠিলেন। 
** স্ুরেন্্রনাথের ভ্রাতারা সকলেই মেধাবী ও কৃতবিদ্য ছিলেন। দ্বিতীয় 
সহোদর আনন্দমোহন মেডিক্যাল কলেজে কিছুদিন পড়িবার পর উহা! 
ছাঁডিয়া দিয়া হোমিওপ্যাথি শিক্ষা আরম্ভ করেন, এবং পরে এই চিকিৎসায় 
খুব স্থনাম অর্জন করেন। অনেক নৃতন ওধধও তিনি আবিষ্কার করিয়াছিলেন । 
তাহার ধর্মজীবনও খুব উন্নত। কালীঘাটে একটি আশ্রম স্থাপন করিয়! সেখানে 
তিনি পরুষ্ণকালী”্র মৃত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। শেষজীবনে সেখানেই 
থাকিতেন। সঙ্জানে ভগবানের নাম করিতে করিতে তাহার দেহাস্ত হয়। 


৪ স্বামী নির্বেদানন্দ 


_ তৃতীয় সহোদর দেবেন্দ্রনাথ শিবপুর কলেজ হইতে বি. ই. পরীক্ষায় 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া উত্তীর্ণ হন। গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে' উচ্চ 
শিক্ষার জন্য বিলাত যাওয়ার বৃত্তি পাইলেও মাতার সম্মতি না থাকায় তিনি 
উহ! প্রত্যাখ্যান করেন । 

মাতা খুব ভক্তিমতী ছিলেন । স্বামী নিবেদানন্দের মুখে শ্রুত বর্ণনায় 
ইহার সঙ্ঞানে গঙ্গালাভকালের আচরণে যে ধীর, স্থির মনের পরিচয় পাওয়া 
যায়, নিঃসন্দেহে বল! চলে তাহা অনেকখানি গভীর ধর্মসাধনা-প্রস্থত । 

৮1৯ বৎসর বয়স পর্যন্ত সুরেন্দ্রনাথ মায়ের সঙ্গে কাশীতে কাটান । কাশী 
হইতে মা কাশীপুরে চলিয়া আসিলে স্থরেন্্নাথও সেখানে আসিয়া স্থানীয় 
স্কুলে বিদ্যাভ্যাস করিতে লাগিলেন, কিছুদিন পরে বরিশাল ব্রজমোহন স্কুলে 
পড়িতে থাকেন। ফাষ্ট ক্লাসে পড়ার সময় সেখান হইতে কলিকাতায় 
আসিয়! হেয়ার স্কুলে ভি হন ও সেখান হইতে ১০০৯ শুষ্টাবদে বৃত্তি পাইয়া! 
এট্টাম্স পাশ করেন। এই বছরের পর হুইতেই এট্টান্স পরীক্ষা উঠিয়া 
যায়। প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে তিনি আই. এস্সি. ও ফিজিস্মএ অনার্স 
সহ বি. এসসি. পাশ করেন। এম. এস্সি. ক্লাসে ভত্তি হইয়া কিছুদিন পরে 
উহ ছাড়িয়! দিয়া ১৯১৪ সালে বি. এ. পরীক্ষা দিয়! পাশ করেন ও বিশ্ব 
বি্ালয়ে এম. এ. ক্লাসে ভণ্তি হন। পরে আধ্বিক ও পারিবারিক অসুবিধার 
জন্য বিশ্ববিষ্ঠালয় ছাড়িয়া প্রাইতেট পরীক্ষা দিয়া ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে ইংলিশে 
এম. এ. পাশ করেশ। 

নুরেন্্রনাথ খুব তীক্ষধী ছিলেন। আই. এস্সি. পরীক্ষায় তিনি 'সগ্চম 
স্থান অধিকার করেন । ছাত্রজীবনে এবং পরজীবনে বহু প্রতিভাবান পুরুষ 
ও মহাপুরুষের সংতবে তিনি আসিয়াছিলেন। তাহার শিক্ষকদের মধ্যে 
ঈশানচন্্র ঘোষ, জগদীশচন্দ্র বোস, আচার্য প্রফুল্চন্্র রায়, হেনরী স্টিফেন 
প্রভৃতির ও সহপাঠী বন্ধুদের মধ্যে প্রঃ সত্যেন বোস, ভাঃ মেধনাদ সাহা? 


পূর্বাশ্রমে ৫ 
ডাঃ জ্ঞান ঘোষ, ডাঃ জ্ঞান মুখাজী, ডাঃ যোগীশ সিংহ প্রভৃতির নাম বিশেষ- 
ভীঁকে উল্লেখযোগ্য । ইহাদের সহিত স্থুরেন্দ্রনাথের বরাবর খুব স্বস্তা ছিল; 
পরবর্তাঁ কালে বহুবার ইহারা স্টুডেন্টস হোমে তাহার সহিত দেখা করিতে 
আসিয়াছেন। অধ্যক্ষ দেবপ্রসাদ ঘোষ যদিও তাহার এক ক্লাস উপরে 
পড়িতেন, তবুও বরিশালে পাঠ্যাবস্থা হইতেই স্রেন্দ্রনাথের সঙ্গে তাহার খুব 
শ্লদ্ঠতা ছিল৷ পরজীবনে পুজ্যপাদ স্বামী ব্রহ্মানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী 
শিবানন্দ, স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রমুখ শ্রীরামরুষ্ণপার্ধদগণের ঘনিষ্ঠ সঙ্গলাভের 
সৌভাগ্য তাহার হইয়াছিল । 

পাঠ্যাবস্থা হইতেই গানবাজনা, খেলাধুলা প্রভৃতি বিষয়ে তাহার অনুরাগ 
লক্ষিত হইত ! ফুটবল, ভলিবল প্রভৃতি তিনি ভালই খেলিতেন ; ৪২ বৎসর 
বয়স পর্যন্ত ছেলেদের সঙ্গে নিয়মিতভাবে ভলি খেলিয়াছেন। গান কিছু 
গাহিতে পারিতেন, স্ুক্ঠ ছিলেন ; অভিনয়ও দু-একবার করিয়াছেন । ব্যায়াম 
অভ্যাসের দিকেও নজর ছিল খুব । এম. এ. পড়িবার সময় ওয়েলিংটন স্কোয়ারে 
“ইয়ংমেনস্‌ ইউনিয়নের” সেক্রেটারীও ছিলেন বহুদিন! ছবিও আকিতেন কিছু 
কিছু । পরজীবনে কাশিয়াং-এ বিখ্যাত শিল্পী শ্রীনন্দলাল বন্থুর সহিত কিছু- 
দিন একবাড়ীতে বাসকালে তাহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয়। এ-দময় নন্দলালবাবু 
এবিষয়ে তাহাকে কিছু কিছু নির্দেশও দেন । চিত্র অঙ্কনের একটি সাধারণ 
“ন্ধ্য এই সময় তিনি বলিয়াছিলেন, প্বর্ণবিশ্যাসকালে বর্ণসামঞ্জস্তে সন্দেহ 
উপস্থিত হলে “নেচার স্টাডি” করবেন । “নেচারের' ভেতর বর্ণবিন্তাসে কোথাও 
এতটুকু অসামগ্রস্ত নেই।” এই কালেই নন্দলালবাবু নিজের আঁকা একটি 
ছবি তাহাকে উপহার দেন। ছবিটি পরে ”0810019]1 739688৩ ০0? 
[11019” গ্রন্থে “যোগমৃতি গিরীশ” নামে প্রকাশিত হয়। 

নীতিপরায়ণ, অমায়িক, স্বাধীনতাপ্রিয় ও আত্মসম্মানবোধসম্পর ছিলেন 
কুরেন্্রনাথ ছেলেবেলা হইতেই । এম. এ. পড়ার সময় কলিকাতার কোন 


৬ ' স্বামী নিবেদানন্দ 


অভিজাত ধনবানের কন্ঠার সহিত তাহার বিবাহ ও উচ্চতর শিক্ষালাভার্থে 
বিলাত যাওয়ার প্রস্তাব স্ুরেন্দ্রনাথ তাচ্ছিল্যভরে প্রত্যাখ্যান করেন। « 
বি. এস্সি. পড়িবার সময় তাহার এক ভ্রাতুষ্পুত্র ব্যারিস্টার হইয়া সগ্ 
বিলাত হইতে ফিরিয়াছিলেন। তাহার সহিত কিছুদিন নুরেজ্্নাথকে 
সাহেবী ধরণে একত্রে বাঁস করিতে হয়। গতানুগতিক জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণা 
এই সময় তাহার মনে প্রবল হইয়া ওঠে এবং তাহার জন্য কাহারো কিছু 
ভাবিবার প্রয়োজন নাই, নিজের ব্যবস্থা তিনি নিজেই করিয়া লইবেন, 
বাড়ীতে ইহা জানাইয়া চিরদিনের মত তিনি গৃহত্যাগ করিয়। চলিয়া আসেন । 
' «আত্মনে। মোক্ষার্থ, জগদ্ধিতায় চ” যে দেবজীবন যাপন করিবার জন্য তিনি 
দৈবনির্দিষ্ট ছিলেন, তাহার আভাস তখন না পাইলেও গৃহত্যাগকালে একথ। 
নিশ্চিত বুঝিয়াছিলেন যে সাধারণের মত জীবন যাঁপন করিতে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। 


গৃহত্যাগ ও পথের সন্ধান 

মহৎ জীবনের এই অস্পষ্ট আলোকরশ্মি-উদ্ভাসিত পথ অবলম্বন করিয়। 
তিনি ১৯১৩ খৃষ্টানদের শেষের দিকে বহব|জাএ অঞ্চলে ৩২ শং জেলেপাড়া 
লেনে ছোট দ্বিতল বাড়ীটির নীচের তলার একটি প্রকোষ্ঠে চলিয়া আসেন। 
বাড়ীটির ভাড়! দিতে হইত মাসিক দশ টাকা । সমাজসেবার উপযুক্ত স্বাধীন 
জীবন গঠন এবং পড়াশুনার ও নিজের ভরণপোষণের উপযোগী অর্থোপার্জনই 
তখন তাহার নিকটতম ভবিষ্যৎ লক্ষ্য ॥ কোচিং ক্লাস করিয়া তিনি অর্থসংগ্রহ 
করিতে লাগিলেন। | 

অদৃষ্ট শক্তিকর্তৃক চালিত তাহার জীবনের লক্ষ্যের পূর্ণ রূপ কি, তিনি 
তাহা জানিতে না পারিলেও তাহার দেহমনকপ ষে যঙ্ত্রের মাধ্যমে ' 
তাহার ভাবধার। বিতরণ করিয়! বন্ুজনের জীবন মধুময় করিবার আয়োজন 
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করিতেছিলেন, সেখানে তাহার বসিবার আসন তখন বিছানো! হইয়া গিয়াছে; 
এ্রবছ প্রাচীন ভারতের গুরুকুলের আদর্শে ক্ষাত্রবীর্য ও ব্রন্মতেজের সমবায়ে 
ছাত্রজীবন-গঠনরূপ স্বামিজীর সমাজসেবার যে আদর্শটি সে যন্ত্রের মাধ্যমে 
পূর্ণ বিকশিত হইয়া ভবিষ্যতে বাস্তব রূপ ধারণ করিয়াছিল, তাহার বীজও 
তখন সে হৃদয়ে ভপ্ত হইয়া গিয়াছে । 

শীদ্রই উহা! অজ্ঞাতে অঙ্কিত হইল । বছরখানেক পরে এ বাড়ীটির 
দ্বিতল ভাড়া লইয়া সুরেন্দ্রনাথ সেখানে উঠিয়া গেলেন । কোচিং ক্লাসের আয় 
তখন কিছু বাড়িয়াছে; স্থানীয় অঞ্চলের প্রায় পনেরটি ছাব্র তখন তাহার 
কাছে পড়ে, অবশ্য সকলের কাছ হইতে তিনি টাকা লইতেন ন]। “ছাত্রের৷ 
যে শুধু তাহার কাছে পড়িয়া! যায় তাই নয়, সকলে খেলাধুলা এবং অবসর- 
বিনোদনেও সেখানে তাহার সঙ্গে কাটায়! ভালবাস দিয় তখনই তিনি 
তাহাদের আপনার করিয়া লইয়াছেন ২ তিনি শুধু তাহাদের শিক্ষক নন, 
আত্মীয়, বন্ধু, খেলার সাথীও । ছাত্রদের ভিতর দুজন তাহার সঙ্গে বাস 
করিত; একজন ( পরে স্বামী বিশোকানন্দ ) জেলেপাড়া লেনে আসিবার 
প্রথম হইতেই সঙ্গে থাকিতেন, গৃহত্যাগের পূর্বেও স্থরেন্্রনাথের সঙ্গে তাহার 
বিশেষ পরিচয় ছিল। সকলের খরচ সন্কুলান হইত কোচিং ক্লাসের আক্ন 
হইতে। 
, আর হ্হদয়ে ঠাকুরের শ্রীচরণের শুভপরশ লাগিল শ্রীরুষ্ণের মৃতির 
মাধ্যমে । শ্রীরুষ্ণ ঠাড়াইয়। আছেন আর শ্্রীরাধা তাহার চরণে অঞ্জলি 
দিতেছেন, এরূপ একটি ছবি আনিয়া দ্বিতলের ঘরের কুলুঙ্গিতে রাখা হইল। 
তাহার সামনে “জয় নিতাই গৌর রাধেস্টাম, হরে কৃষ্ণ হরে রাম” বলিয়া 
নিত্য সন্ধ্যায় কিছুক্ষণ ধরিয়া কীর্তন চলিতে লাগিল । ছাত্রেরাও তাহার 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া কীর্তনে যোগ দ্দিত। কীর্তনের রোল কখন কখন 
এত উচ্চে উঠিত যে পাশের বাড়ীর জনৈক ভদ্রলোক বাড়ীওয়ালাকে 
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জঁকিয়া বলিতেন, “তোমার মেস কবে তুলবে?” এইরূপে দিন চলিতে 
লাগিল। . 

হৃদয় তখনও নিঃসংশয় নয়। আধুনিক বৈজ্ঞানিক চিন্তামাজিত তীক্ষ 
বিচারপ্রবণতা৷ বাল্যের সহজাত ভগবদ্‌-বিশ্বাসে সন্দেহ আনে, বিশ্লেষণ-পরায়ণ 
মন সে বিশ্বাসে বেশীক্ষণ দাড়াইতে পারে না, উহা! হইতে সরিয়া আসিতেও 
চায় না। অশান্ত হৃদয় এ লইয়। একটা মস্ত সমস্যার স্থ্টি করিল। এ সমস্যার 
সমাধান হইবে কোথায়? ভাবিয়া! চিন্তিয়া সহজাত সারল্যবশে সুরেন্্রনাথ 
নিজ হৃদয়ের সমস্ত জিজ্ঞাসা প্রশ্নাকারে পর পর সাজাইয়! একখগু কাগজে 
লাঁখয়া দিনের পর দিন উহা শ্রীকৃষ্ণের ছবির তলায় রাখিয়! দিতে লাগিলেন । 
আন্তরিকতায় ভরা কয়েকখানি পত্র শ্রীভগবানের কাছে [প্রেরিত হইল । 
হৃদয়ে পূর্ণ বিশ্বাস, যদি তিনি থাকেন, উত্তর মিলিবেই ! 

আর মিলিবে না-ই বা! কেন? সরল উদার কেহ আস্তরিকভাবে তাহাকে 
ডাকিয়া চিরদিনই ত সাড়া পাইয়া আসিয়াছে! শীদ্রই সে ডাক ভগবানের 
কানে পৌছিল, চিঠির উত্তরও পাইলেন তিনি অভূতপূর্ব উপায়ে । 

ছেলেরা একদিন কথা তুলিল, বেলুড়মঠে যাইবে । ইতিপূর্বে ছু-চারবার 
কাকুড়গাছি যোগোস্ঠানে ও বেলুডুমঠে উত্দব উপলক্ষ্যে স্বেচ্ছাসেবকরূপে. 
কাজকর্ম করিয়া আদিলেও, এবং এই ব্যাপারে ভক্ত ললিত চট্টোপাধ্যায়ের. 
( কাইজার )সহিত আলাপ হওয়ায় তাহার কথায় তাহার সঙ্গে যাইয়া! একবার . 
্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিয়া আসিলেও বেলুড়মঠের সব্নযাসীদের সম্বন্ধে সুরেন্দ্র 
নাথের ধারণা তখনে। তত পরিষ্কার নয় ; ভাবিতেন, “আধ্যাত্মিক জগতের বৃন্ 
উধের্ব উঠে এরা বসে আছেন । আমাদের মত সাধারণ লোকের সঙ্গে মেলা- 
মেশা করবেন কি ?” সেজন্য ছেলেদের বলিলেন, “বেলুড়ে না গিয়ে বরং 
দক্ষিণেশ্বরে ঘুরে এস ।” ছেলের! কিন্তু সে কথা সবটা মানিল না, বেলুড় ও 
দক্ষিণেশ্বর দুজায়গাতেই ঘুরিয়া আসিল! আমিয়াই খবর দিল, বেলুড়মঠের 
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একজন মহারাজ তাহাকে দেখা করিতে বলিয়াছেন । অপরিচিতের আপার্ত- 
দ্টি্ত অর্থহীন এই আকম্মিক ডাকে শুরেন্দ্রনাথ বিস্ময়ন্তর্ধ হইলেন, চকিতের 
মত মানস-সায়র ছুলিয়৷ উঠিল-__“ভগবানের ভাক এল নাকি ?” যাই হোক, 
বেলুড়নঠে গেলেন একদিন । সেখানে প্রথম সাক্ষাৎ হইল স্বামী প্রেমানন্দের 
সঙ্গে। সম্পূর্ণ অপরিচিত তিনি, তবু প্রণাম করিয়া উঠিতেই চিরদিনের 
“পরিচিতের মত জীবনের সেই শুভলগ্নে বাবুরাম মহারাজ (স্বামী প্রেমানন্দ ) 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ প্রেমক্সিগ্ধ কে বলিলেন, “কি রে, কেমন আছিস ?” প্রথম 
দর্শনে প্রথম কথাতেই হৃদয় অভিভূত হইল, সুরেন্দ্রনাথ সেই মুহুর্তেই তাহাকে 
পরম শুভাকাজ্জী, পরমাত্মীয় বলিয়া গ্রহণ করিলেন, বলিলেন ; “ভাল 
আছি, মহারাজ ।” 

আর সব চেয়ে আশ্চর্য লাগিল তাহার পরের কথাগুলি শুনিয়৷ । কোন 
প্রশ্নের, কোন ভূমিকার অপেক্ষা না করিয়া তিনি অনর্গল কথ! বলিয়া 
চলিলেন, সুরেন্দ্রনাথও স্তম্তিত হইয়! একাগ্রন্থায়ে শুনিয়া চলিলেন। কথা 
শেষ হইলে দেখিলেন, শ্রীভগবানের কাছে প্রেরিত তাহার পত্রের সবগুলি 
প্রশ্নেরই উত্তর মিলিয়াছে, মনের সব সংশয় মিটিয়। গিয়াছে । সবচেয়ে আশ্চর্য 
লাগিল, পর পর যেভাবে তিনি প্রশ্নগুলি সাজাইয়াছিলেন, বাবুরাম মহারাজ 
উত্তর দিয় গিয়াছেন ঠিক সেই ক্রম অনুসারেই। এতদিন যে মেঘ পুগ্তীভূত 
হইয়া মাঝে মাঝে হৃদয়গগন আচ্ছন্ন করিতেছিল, উহা! কাটিয়৷ যাওয়ায় হৃদয় 
আবার সহজ বিশ্বাসের বিমল ক্ষিপ্কতায় ভরিয়া উঠিল, হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া 
গেল, এতদিনের অনিশ্চিত, অস্পষ্ট জীবনপথ নবালোকে উদ্ভাসিত হহয়া 
স্পষ্ট ও নির্দিষ্ট হইল। | 

ভগবান শ্রীরামকুষ্ণদেব নিজ ত্যাগী ও গৃহস্থ ভক্তদের সাধারণ ছুটি থাকে 
ভাগ করিতেন এবং বলিতেন, সকল ধর্মলাভেচ্ছুকেই সাধারণ এই ছুটি 
ভাবের থাকে বিভক্ত করা যায়। অন্ত ভাব অন্তরে থাকা সত্বেও এ-ছুটির 
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এটি ভাব সকল সাধকজীবনে বাহিরে প্রকট থাকে । একটি মদনাস্তকারী, 
চরম ত্যাগের যৃত্তি, শ্রশানবাসী শিবের ভাব ; অপরটি মদনমোহন, দিব্যরপ- 
সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠার মুক্তি শ্রীরুষ্ণের ভাব । প্রথম থাকের সাধকের মনে 
সৃষ্টিকে, পাথিব রূপ-রসকে, সর্বতোভাবে অস্বীকার করিয়া, তাহাকে 
ভম্মাবশেষ করিয়া ভগবানের কাছে পৌছানোর প্রতি ঝোঁক প্রবলতর থাকে । 
দ্বিতীয় থাকের সাধকের বেশী ঝোঁক থাকে স্থষ্টির সর্বত্রই ভগবানকে দেখিয়া, . 
অতীন্দরিয়, অপরূপ ঈশ্বরীয় রূপসৌন্দর্যপ্রভাবে মনের সর্ববিধ নীচ বাসনাকে 
স্তব্ধ, মোহিত করিয়া তাহার উধের্ব উঠিয়া শ্রীভগবানকে লাভ করার দিকে । 
শ্রীরামকষ্ণদেব নিজ অস্তরঙ্গদের অনেককেই নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন, কে 
কোন অবতারে তাহার লীলাসহচর-রূপে ছিলেন । স্বামী ব্রন্মানন্দ ও স্বামী 
প্রেমানন্দকে তিনি শ্রীকৃষণ-লীলার সঙ্গী বলিয়! নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, 
স্বামী ব্রহ্মানন্দকে ত্রজের রাখাল বলিয়া এবং স্বামী প্রেমানন্দকে শ্রীমতীর 
অংশ-সম্ভৃত বলিয়া। নুরেন্্রনাথের শ্রীরুষ্ণের মৃত্তির প্রতি প্রথম স্বতংস্ফুর্ত 
অন্গরাগ আসে, স্বামী প্রেমানন্দের সঙ্গে পূর্বোক্ত অদ্ভুত যৌগাযোগ ঘটে, এবং 
পরবর্তা কালে স্বামী ব্রহ্ধানন্দের নিকট হইতে মন্তরদীক্ষা লাভ হয়। পরবর্তঁ 
জীবনে দেখা যাইত স্বামী ব্রন্ধসণ্ধের মত ফুল-ফলের গাছ তিনি খুব ভাল: 
বাসিতেন, বাগান-তৈয়ারীর দিকে তাহার খুব নজর ছিল এবং সমস্ত জিনিস 
সাজাইয়া গোছাইয়া রাখা খুব পছন্দ করিতেন। কোমলতা ও অমায়িকতা 
তাহার পাগ্ডিতাপূর্ণ, বৈরাগ্যদীগ্ড, বঙ্জদূঢ় চরিত্রের বহিরাবরণরূপে চিরদিনই 
শোভিত ছিল। 

পূর্বোক্ত ঘটনার পর জীবনে একটা আমূল পরিবর্তন আসিল । ছাত্রদের 
জীবনকেও উহা প্রভাবান্বিত করিল । নৃতন জীবন নুরু হইল | জেলেপাড়া 
লেনের ঘরটিকে তিনি আস্তে আস্তে রামকৃষ্ণ মিশনের ধাঁচে গড়িয়া তুলিতে 
লাগিলেন । শ্রীকষ্ণের ছবি সবাইয়। কুলপুিতে "পূর্বগ শ্রীযুগসংস্কারকদিগের 


গৃহত্যাগ ও পথের সন্ধান ১১ 


পুনঃ-সংস্কত প্রকাশ” শ্রীরামক্ণদেবের ছবি প্রতিষ্ঠিত হইল । সন্ধ্যার ভর্জন 
ক্রমে রূপ নিল বেলুড়মঠের আরাত্রিকে। সেখানকার স্থায়ী বাসিন্দাদের 
সংখ্যাও তখন বাড়িয়া গিয়াছে। রামকুষ্জ-বিবেকানন্দ-সাহিত্যের বই আসিয়া 
জমিতে লাগিল সেখানে নানাভাবে । শ্রীশ্রীঠাকুরকে কেন্দ্স্থলে রাখিয়া জীবন- 
যাত্রার খুঁটিনাটি নিয়ন্ত্রিত হইয়া চলিল। 

এখন হইতে এম. এ. পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সুরু হইল স্ুরেন্দ্রনাথের রামকৃষ্ণ 
মিশনের সন্নাসীর আদর্শে নিজ জীবন গঠন করা! এবং সেবার ভাব লহয়া 
স্বামিজীর আদর্শমত ছাত্রদের চরিত্র গঠন করা । এই কাজটি নিষ্কাম সেবা- 
ব্রতরূপে এখন হইতেই তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং গ্রধানতঃ এই 
সেবাব্রতেই সারাজীবন উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন। সেজন্য এই সেবাত্রত, 
পরে যাহা "স্টুডেন্টস্‌ হোম” বা পবিষ্কার্থী আশ্রম” নাম ধারণ করিয়া 
ক্রমবর্ধমান হইয়া বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে, তাহার জীবনের জঙ্গে 
অচ্ছেছ্য বন্ধনে বিজড়িত। তাহার জীবনের সঙ্গে সঙ্গে এরও ক্রমবিকাশ 
আমাদের লক্ষ্য ন করিয়া উপায় নাই । 

স্বামিজীর ইচ্ছা ছিল, প্রাচীন ভারতের গুরুকুলে যেমন ছাত্রেরা যাইয়া 
'খাষিদের আশ্রমে তাহাদের সহিত একজ্রে বাস করিয়া ছাত্রজীবন যাপন 
করিত, এবং খধিদের শিক্ষায় ও জীবন্প্রভাবে একদিকে জীবনযাত্রায় 
অপরিহার্য অর্ধোপার্জনোপযোগী বিষ্ভালাভ করিয়া এবং অপরদিকে দৃঢ় অথচ 
মধুর, লোককল্যাণ-ইচ্ছা-সমুজ্জল, আধ্যাত্মিকতাদীপ্ত, দেবোপম চরিত্রের 
অধিকারী হইয়৷ বিগ্ভাভ্যাসান্তে সমাজে প্রত্যাবর্তনপুর্বক আত্মীয়, সমাজ ও 
দেশের সর্ববিধ কল্যাণকারী যথার্থ মানুষ হইতে পারিত, বর্তমান যুগেও 
ভারতের তথা জগতের কল্যাণার্থে এদেশে আবার সেইরূপ যুগোপযোগী 
গুরুকুল আশ্রমের প্রবর্তন হয়। আত্মোন্সতির সঙ্গে স্বামিজীর এই আদর্শে 
ছাত্রজীবনগঠন করাই হইল নুরেন্ত্রনাথের জীবনব্রত এবং বিদ্যার্থা আশ্রমের 


১২ স্বামী নির্বেদানন্দ 


ইতিহাস লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে সে ব্রত তিনি সুষ্ঠুভাবে উদ্যাপন করিয়া 
গিয়াছেন। কিছুকাল পরে ধখন বিছ্যার্থী আশ্রমের নামকরণ, মিশনের 
অন্তর্ক্তি প্রভৃতি হইয়া! গিয়াছে, সে জময় স্বামী ব্রহ্মানন্দ একদিন আশ্রমে 
পদার্পণ করিয়া সারাদিন সেখানে কাটাইয়। যান। ফিরিয়া গিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন, “দেখে এলাম, যেন সব খষি বালক 1” এ ঘটন! ঘটে ১৯২০ 
খুষ্টাব্ের শেষের দিকে । ব্রহ্মানন্দজীর এই কথাতেই বোঝ যায় কী দুর্দমনীয় 
বেগে তখন স্ুরেন্্নাথের নিজ জীবনগঠন ও ছাত্রচরিত্রগঠন চলিতেছিল। 

স্বামী প্রেমানন্দের সঙ্গে তাহার প্রথম পরিচয়ের পর হইতেই তাঁহার 
ভালবাসার প্রচণ্ড আকর্ষণে প্রায় প্রতি রবিবারেই সুরেন্দ্রনাথের মঠে যাওয়া 
আসা চলিতে লাগিল । শ্রীশ্রীবাবুরাম মহারাজের উদ্দীপনাময়ী বাণী, স্বর্গীয় 
ভালবাসা ও জঙ্গপ্রভাবে প্রতিবারেই নব বলে, নব আশায় পরিপূর্ণ হইয়! 
তিনি কলিকাতায় ফিরিতেন। বাবুরাম মহারাজের ভালবাসার গভীরতা- 
প্রসঙ্গে, পরজীবনে তাহার জ্ঞোষ্টল্রাতা তাহার সাধু হইবার কারণ জিজ্ঞাসা 
করায় স্ুরেন্্রনাথ বলিয়াছিলেন, “বাবুরাম মহারাজের ভালবাসায় সাধু 
হয়েছি। আপনারাও আমাকে ভালবাসেন ঠিক কথা, তবে আপনাদের 
ভালবাসার একটা অংশমাত্র আমি পাই আপনাদের অন্ত সব ভালবাসার 
পাত্রের সঙ্গে ভাগাভাগি করে। কিন্তু এখানে মনে হয় বাবুরাম মহারাজ তার 
সমস্ত ভালবাসাটাই যেন আমাকে দিয়ে দিয়েছেন ।” 

প্রথম দর্শনের দিনই স্বামী প্রেমানন্দ তাহাকে বলিয়াছিলেন, ****তোরা 
মাকে দেখেছিস, ঠাকুরের দেশে জন্মেছিস, তোরা! তে! মহাভাগ্যবান।"*-দেখ, 
তোরা মাটি তৈরী করে নিয়ে আয়, আমরা তার ওপর একটা ছাপ দিয়ে 
দেবো । কি করে মাটি তৈরী করবি জানিস? সংকর্ম, সচ্চিন্তা ও সৎসঙ্গ ৷ 
সৎসঙ্গ কি ?-_এখানে মাঝে মাঝে যাতায়াত করবি । সৎকর্ম ?--য! পারিস 
লোকের সেবা করবি । আর সচ্চিন্ত। /_এই ঠাকুর-স্বামিজীর বই পড়বি 1” 


সাধনকাল ও মহাপুরুষ-সংশ্রয় ৯৩ 


বাবুরাম মহারাজ যখন ঢাকায়, সেখানে তাহার নিকট একবার খবর 
গেল স্ুরেন্্রনাথ বিবাহ করিয়াছেন । মঠে ফিরিয়াই ব্যাকুল হইয়া সুরেন্র- 
নাথকে তিনি ডাকিয়! পাঠাইলেন । সুরেন্দ্রনাথ আসিলে যখন শুনিলেন সে 
খবর মিথ্যা, তখন আনন্দোৎফুল্ল জননীর মত আশ্বন্ত হইলেন । মহাপুরুষ 
মহারাজকে সে কথা! জানাইলে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি আগেই জানতাম 
, ও বিয়ে করবে না।” 

মঠে যাতায়াতের ফলে স্থরেন্দ্রনাথের ক্রমে শ্বামী শিবানন্দ, স্বামী ব্রহ্মানন্দ, 
স্বামী তুরীয়ানন্দ, স্বামী সারদানন্দ প্রমুখ শ্রীশ্রীঠাকুরের অন্তান্ত পার্যদগণেরও 
সঙ্গলাভ হইতে লাগিল । 


সাধনকাল ও মহাপুরুষ-সংশ্রয় 

১৯১৬ খুষ্টাব সেপ্টেপ্বর মাসে স্বরেন্দ্রনাথ এম. এ. পরীক্ষা! দিয়া পাশ 
করিলেন । ইহার কিছুকাল পূর্বে জেলেপাড়া লেনে স্থানাভাববশতঃ আশ্রম 
১২১ নং কর্পোরেশন স্ত্রীটের পাঁচখানি ঘরসমম্থিত একটি ভাড়াবাড়ীতে উঠিয়া 
আসিয়াছে, ভাড়া মাসিক ২৭২ টাকা । পাশ করার খবর বাহির হইবার 
পূর্বে জোর গুজব রটিয়াছিল তিনি ফার্ট্ট ক্লাস ফার্স্ট হইয়াছেন। নিজেরও 
খুব বিশ্বীস ছিল, ফার্স্ট ক্লাস পাইবেনই। ফল বাহির হইলে দেখা গেল 
সেকেও্ড ক্লাস পাইয়াছেন। ইহাতে তাহার হৃদয়ে খুব জোর আঘাত লাগে 
এবং উহা! তাহার বৈরাগ্যবর্ধনেরই সহায়ক হয় । খবর যেদিন পাইলেন তার 
পরদিনই নুরেন্দ্রনাথ সমস্ত পাঠ্যপুস্তক বিক্রয় করিয়া ফেলেন । 
১৯১৭ জালে ১১৯/১ নং কর্পোরেশন স্ত্রাটে আশ্রম স্থানান্তরিত হয়। 
এতদিন পরে একটি গোটা বাড়ী পাওয়া গেল, স্থানও তখনকার পক্ষে গ্রচুর। 
বাড়ীটির ভাড়া মাসিক ৪৫২ টীকা হইলেও বাড়ীর মালিক শ্রীউপেন্দ্রনাথ 
সাধুর্খ ২৭২ টাকার বেশী ভাড়া লইলেন না, বাকী টাকাটা ছাড়িয়া দিলেন। 


১৪ স্বামী নির্বেদানন্দ 


স্বরেক্্রনাথ তাহার আরন্ধ কর্মের জন্য সাধারণের নিকট হইতে অর্থসাহায্য 
পাইলেন এই প্রথম । ১৯২৩ সাল পর্যস্ত এই বাড়ীতে থাকা হয়।  « 

১৪১৬ সালে কর্পোরেশন স্ত্রটে আসার পর হইতে আরম্ভ করিয়া 
কর্পোরেশন স্ত্রীটে থাকার কালটি স্ুুরেন্দ্রনাথের জীবনের উপর দিয়া ঝড়ের 
মত প্রবাহিত হইয়া বিপুল বেগে বন্ুবিধ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার মাধ্যমে তাহার ধর্ম 
ও কর্মকে বিপুল গতিতে বন্ধুর পথের উপর দিয়া আগাইয়। লইয়! যায়।, 
এই সময়ের ভিতরই তাহার যোগ ও জ্ঞানের জাধন, মঙ্দীক্ষা, ব্র্চর্যদীক্ষা 
ও জক্ন্যাসদীক্ষা লাভ হয়; এই সময়েই শ্রীশ্রীঠাকুরের ছয়জন পার্ধদের চরণ- 
ধূলিতে তাহার সেবাকেন্দ্র বিদ্যার্থী আশ্রম পবিত্র হয়। এই সময়েই বিদ্যার্থা 
আশ্রমও তার আদর্শ নির্দিষ্ট রূপ লাভ করে, এই সময়েই পাঠ-সমাপনাস্তে 
কৃতবিদ্য প্রাক্তন বিছ্যার্থারা প্রায় সকলেই তাহার প্রচেষ্টার সার্থকতা৷ প্রত্যক্ষ 
করাইয়। সন্যাস ও গাহ্‌স্থয আশ্রমে প্রবেশপুৰক আশ্রমের আদর্শকে স্থায়িভাবে 
হৃদয়ে বহন করিয়া জীবনে তা প্রতিফলিত করিতে সুরু করে। এই সময়ের 
ভিতরেই আবার কয়েক মাস তিনি মরণাপন্রভাবে অন্ুস্থ হইয়া! শয্যাশায়ী 
থাকায় এবং সেজন্য আশ্রমের একমাত্র আয়ের পথ কোচিং ক্লাস বন্ধ হওয়ায় 
বিদ্চার্থী আশ্রমের এক সন্কটমুহ্ূর্ত আসিয়া উপস্থিত হয় । 

স্বামী প্রেমানন্দের সহিত প্রথম দর্শনের কিছুকাল পরে স্বামী শিবানন্দের 
( মহাপুরুষ মহারাজ ) সঙ্গে যখন সুরেন্্রনাথের প্রথম আলাপ হয়, প্রণাম 
করিবার পর মহাপুরুষ মহারাজ হঠাৎ বলিলেন, “দেখ, চাষ! চাষ করে, বীজ 
ছড়ায়। তার জন্যে ভগবান আগে থাকতে সব ব্যবস্থা করে রাখেন, যথাসময়ে 
রৌদর-ৃষ্টি সব এসে হাজির হয়। বী্জটি অঙ্কুরিত হয়ে, বড় হয়ে, যথাকালে : 
ফ্লপ্রদ হয় । মানুষের জীবনেও তেমনি যার যখন যা দরকার, ভগবান আগে 
থেকেই তার ব্যবস্থা করে রাখেন । ঠিক সময়মত সব এসে হাজির হয়।....* 
স্বামিজীর রাজযোগ পড়েছ ? তার “ইনট্রোডাকশন'টা পড়ে দেখো11” 
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ঠিক এইদিনই মঠ হইতে জ্ঞান মহারাজ বিদ্যার্থী আশ্রমের জন্য কয়েকটি 
পুরাতন বই দিলেন। তাহার ভিতর স্বামিজীর লেখা রাজযোগও একখানি 
ছিল। কলিকাতায় ফিরিয়া সুরেন্দ্রনাথ উহ পড়িয়া ফেলিলেন, এবং অবাক 
হইয়! দেখিলেন, বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে আধ্যাত্মিক সত্যলাভের পথ তাহাতে 
দেখানো হইয়াছে । মন হর্ষোৎফুল্প হইল, পথটি ইচ্ছান্গুরূপ হইল । মহাপুরুষ 
'মহারাজের ইঙ্গিত বুঝিতে বিলম্ব হইল না । শীন্রই তিনি মহাপুরুষ 
মহারাজের নিকট উপস্থিত হইয় রাজযোগ-সাধনের উপদেশ প্রার্থনা করিলেন, 
মহাপুরুষজীও সম্মত হইয়। সানন্দে তাহাকে এ পথে পরিচালনা করিতে 
নুরু করিলেন। 

মহাপুরুব মহারাজ তাহাকে সাধনগ্রসঙ্গে একদিন বলেন, “দেখ, এক রকম 
ছেলে থাকে, যার! সব সময় পড়ছে; অনেক পড়ে তবে তারা কোন গতিকে 
পাশ করে । আর এক রকম ছেলে আছে, যার্দেদ অত পড়াশুনা করতে 
হয় না, সামান্ত পড়েই পাশ করে যায়। তুমি সেই দলের । তোমাকে বেলী 
খাটতে হবে না, অল্পতেই হবে ।” 

স্বামিজী মঠ-মিশনের জন্ট যে নিয়মাবলী করিয়া গিয়াছেন, তৎসন্বন্ধে 
অনাদি মহারাজ একবার কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে উত্তরে মহাপুরুষ 
মহারাজ বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর হচ্ছেন বেদ, আর স্বামিজী তার ভাষ্য । এর 
বেশী আমরা আর কিছু জানি না।” 

ঠাকুরের অন্ঠান্ত সস্তানগণের সহিতও তাহার যোগাযোগ ঘটিতে লাগিল । 
স্বামী তুরীয়ানন্দের (হরি মহারাজের ) নিকট হইতে জ্ঞানযোগের উপদেশ 
লাভ করিয়া, তাহার কৃপা-ছায়ায় থাকিয়া তিনি জ্ঞানযোগের সাধনা করেন। 
এইকালে স্থরেন্্রনাথ গীতা, উপনিধদ, ত্রন্বস্থত্রা্দি পাঠ করিতেন, এবং 
নিয়মিতভাবে স্বামী তুরীয়ানন্দের নিকট হইতে প্রশ্নোত্তরচ্ছলে এ বিষয়ে 
মনের সমস্ত সংশয় মিটাইয্সা লইতেন। 


১৬ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাকে বলিয়াছিলেন, “আমিটাকে একেবারে থে'তলে 
না ফেললে হবে না ।» সুরেন্্রনাথ একবার তাহাকে প্রশ্ন করেন, “মনোনাশ 
না হলে ব্রঙ্গজ্ঞান হয় না; আবার ব্রদ্মজ্ঞান না হলে মনের একেবারে নাশ 
হম না । কোনটা আগে হয়?” হরি মহারাজ বলিয়াছিলেন, “917001- 
(৪0605 ৪০6101; দুটোই একসঙ্গে হয়।” 

একবার কাশ্ীতে থাকাকালীন স্বামী অদ্ভুতানন্দের (লাটু মহারাজ ) 
সঙ্গে একটি ঘটন] ঘটে । সুরেন্দ্রনাথ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন, 
প্রণাম করিয়া বসিবার পর কথায় কথায় বিছ্যার্থী আশ্রমের কথা ওঠে । সব 
গুনিয়। লাটু মহারাজ তাহাকে বলেন, “যা করছ, খুব ভাল কাজ, বন্থৎ 
লোকের কল্যাণ ওতে হোবে। বাকী ভগবানলাভ ওতে হবেক নাই । তার 
জন্যে রাস্তার ভিখিরি হতে হোবে ।” শুনিয়া স্ুরেন্্রনাথের চিন্তাজগতে তুফান 
উঠিল, শ্রীশ্রীঠাকুরের অন্যতম পার্ধদের এই কথায় হৃদয় তোলপাড় হইয়! গেল । 
সেদিন সারারাত্রি তিনি ঘুমাইতে পারিলেন না। এক একবার এতদূর পর্যস্ত 
ভাবিতেছিলেন যে ওখান হইতেই হিমালয়ে চলিয়া যাইবেন, কলিকাতায় 
আর ফিরিবেনই না। পরদিন সকালে লাটু মহারাজ তাহাকে বলিলেন, 
“দেখ সুরেন, রাজা (স্বামী ব্রঙ্গানন্দ ) হামাদের মধ্যে সব চেয়ে বড়; সে যা 
বলবে, তাই করবে !” 

উজার কলা রস 
করিলেন, বিদ্চার্ধী আশ্রম ছাড়িয়া মঠে চলিয়া! আসিবেন। একদিন মঠে 
গেলেন সিদ্ধান্ত পাকা করিতে । ঠাকুর প্রণীম করিয়! নীচে নামিতেই দেখেন, 
মঠ-বাড়ীর বারান্দায় বেঞ্চির উপর মহাপুরুষ মহারাজ বসিয়া আছেন। কিছু 
বলিতে হইল না। মহাপুরুষ মহারাজ বলিলেন, “তোমায় দেখে আমার মনে 
হচ্ছে, ষে কাজ করছ, কর। বহু লোকের কল্যাণ হবে ।” স্ুরেজ্রনাথ' প্রশ্ন 
করিলেন, “কেন মহারাজ, আমার মঠে আদার আগ্রহ কম দেখে কি এরকম 
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বলছেন ?” মহাপুরুষ মহারাজ তাহা গুনিয়া বলিলেন, প্না, তা নয়। তুমি 
তোমার নিজের ধাতমত একটা কাজ বেছে নিয়েছ, এ কাজে তোমার 
কল্যাণই হবে। এটা স্বামিজীর অভিপ্রেত কাজ । লোক অভাবে আমরা 
এতদিন আরম্ভ করতে পারিনি । তুমি যখন প্রভুর ইচ্ছায় আরম্ভ করে 
দিয়েছ, লেগে থাক । বনু লোকের কল্যাণ হবে এতে ।” সুরেন্দ্রনাথ সম্মতি 
জানাইলেন। 

ত্বামী প্রেমানন্দ ইতিপূর্বে তাহাকে মঠে চলিয়া আসিবার জঙ্ত বলিয়া- 
ছিলেন। সে জময় স্ুরেন্দ্রনাথের মাতৃ-বিয়োগ ঘটে ও মাতৃ-শ্রান্ধাদির জন্য 
তাহাকে কিছু খণ করিতে হয়। বাবুরাম মহারাজকে সে কথা জানাইয়া 
তিনি বলিয়াছিলেন, কিছুদিন পরে খণ শোধ করিয়া তিনি মঠে চলিয়া 
আসিবেন। মহাপুরুষ মহারাজের সহিত পূর্বোক্ত কথাবার্তা হইবার কালে 
বাবুরাম মহারাজ ঢাকায় ছিলেন। ঢাকা হইতে ফিরিয়! হ্থরেন্্রনাথের মুখে 
সব গুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “মহাপুরুষের কথা দৈববাণী বলে জানবি।” 

ইহার পরেও ঠাকুরের পার্ধদগণের সর্বক্ষণ সারিধ্য-লাভের আশায় তাহার 
মনে মঠে চলিয়া আসিবার বাসন! বহুবার জাগিয়াছে, এবং প্রতিবারই 
মহাপুক্রষ মহারাজ তাঁহাকে উহা হইতে নিবৃত্ত করিয়াছেন । 

১৯১৮ খুষ্টাব্দে সুরেন্দ্রনাথ স্বামী ক্রদ্মানন্দজীর নিকট মন্ত্রীক্ষা লাভ 
করেন। এই সময় বিষ্তার্ধী আশ্রম পত্রিত্যাগ করিয়! মঠে চলিয়া! আসিবার 
ইচ্ছা দুরেন্্রনাথের হৃদঘ্নে আবার প্রবল হুইঘ্না দেখা দেয়। একদিন মঠে 
যাইয়া! স্বামী ব্রন্ধানন্দকে বলিলেন, "আমি মঠে থাকবো” মহারাজ তাহা 
শুনিয়। বলেন, “আমি তো৷ বাবা এখানকার কেউ না, উপরে মহাপুরুষ 
আছেন, তাকে গিয়ে বল ।” ব্রদ্ধানন্দজীর কথায় ছিরুক্তি না করিয়! সরেন্দ্রনাথ 
মহাপুরুষজীর নিকট যাইয়া নিজ ইচ্ছা নিবেদন করেন । মহাপুরুষ মহারাজ 
শুনিয়া বলিলেন, পয! করছ, কর। দেখ, আমি বলছি, ওধানে থেকে যাও। 

৮ 


১৮ স্বামী নির্বেদানন্দ 


বহু লোকের কল্যাণ হবে ওতে। এ কাজে তোমার 'ম্পিরিচ্যুয়াল প্রোগ্রেস' 
মোটেই বাধা প|বে না। আমি বলছি, কোন রকম দেরী হবে না। আর 
যদি একটু হয়ও বা_হবে না_যদি একটু হয়ও, ম্বামিজীর কাজের জন্য 
একটা জীবন কি -্ঠাক্রিফাইস” করতে পারবে না?” ইহা! গুনিয়া স্থরেন্দ্রনাথ 
আর কিছু বলিতে পারিলেন না। এমন সময় স্বামী ব্রহ্মানন্দ ঘরে ঢুকিয়া 
কহিলেন, “তারকদা, ছেলেটিকে টেনে নিন” মহাপুরুষ মহারাজ কহিলেন, 
“ও একট ভাল কাজ করছে, করুক ।” রাজ! মহারাজ বলিলেন, ”ও একা 
মানুষ হলে লাখ মানুষ করবে ।” পরে বলিলেন, *ওর তো দীক্ষা হয় নি 
দেখছি, দীক্ষা দিয়ে দিন ।” মহাপুরুষজী হাসিয়া বলিলেন, “আমি তো দীক্ষা 
দিই ন্বা, তুমি দিয়ে দাও ।” রাজা মহারাজও হাসিয়া বলিলেন, “দেন না 
বলেই তে৷ বলছি; অনেক জমেছে, কিছু ছাড়ুন” মহাপুরুষ মহারাজ তবু 
রাজা মহারাজকেই দীক্ষা দেবার কথা বলায় মহারাজ হাসিয়া বলিলেন, 
«আপনার অঙ্ুমতি হলেই লেগে যেতে পারি।” 
স্ুরেন্্রনাথ ঘর হইতে চলিয়া আসার পর রাজা মহারাজ মহাপুরুষজীকে 
লেন, “তারকদা, ছেলেটিকে আমায় দিন।” মহাপুরুষ মহারাজ শুনিয়া 
বলেন, “স কি রাজা, তোমারই তে সব” স্বামী ব্রহ্মানন্দজী আবার 
বলিলেন, “ওকে আমি চেল! করবো, ওকে আমার চাই ।৮ 

স্বামী ব্রদ্ধানন্দের ুরেন্্রনাথকে কৃপা! করিবার পূর্বোক্ত আগ্রহ সি 
খানিকটা অনুমান কর! যায়, ধর্মজগতে ন্ুরেন্দ্রনাথ কত উন্নত আধার ছিলেন। 
উপযুক্ত শিল্তুকে দেখিয়া! তাহাকে আধ্যাত্মিকতার উচ্চ শিধরে আর্ঢ় করাই- 
বার জন্য গুরুর এইরূপ ব্যাকুলতার ৃষ্টাস্ত ধর্মজগতে বিরল নহে। 

এইভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাসহচরগণের নিকট হইতে বনুভাবে বনুবার 
স্থরেন্্রনাথ তাহার সেবাকার্ষে সমর্থন, আশ্বীন ও আনীর্বাণী লাভ করিয়াছেন । 
হৃদয়ে কত বল, কর্মে কত উৎসাহ তাহ!ঙে আসিত, তাহা সহজ্ইে অনুমেয় । 
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ঠাকুরের লীলাসহচরগণের সান্নিধ্যলাভ করিলেও ইহার পূর্বে হুরেন্্নাথের 
মনে দীক্ষাগ্রহণের প্রয়োজনবোধ আসে নাই। একবার মহাপুরুষ মহারাজকে 
'তিনি জিজ্ঞাসাই করিয়াছিলেন, পগুরুকরণের প্রয়োজনীয়তা আছে কি?” 
মহাপুরুষ মহারাজ বলেন, “তোমার নিজের মনে এখন কি প্রয়োজনবোধ 
হচ্ছে?” উত্তরে তিনি বলেন “না 1” ইহাতে মহাপুরুষজজী বলিয়াছিলেন, 
“তবে এখন ও নিয়ে ভাববার দরকার নাই ।” এধারে কিন্ত সুরেন্্রনাথের 
মনে দীক্ষা গ্রহণের আকাঙ্ষা প্রবল হইয়া দেখ! দিল, এবং পুর্বোক্ত ঘটনার 
বরবাল পরেই স্বামী ব্ধাননদের নিকট উহার জন প্রার্থনা করিলে তিনি 
সম্মত হইয়া দিন স্থির করিয়া দিলেন | 

দীক্ষার পুর্বদিন বিকালে ন্থরেন্দ্রনাথ মঠে গিয়া হার্জির হইলেন। তাহার 
ছু-একদিন পূর্বে স্বামী প্রজ্ঞানন্দের শরীর গিযাছে। রাজ! মহারাজকে দীক্ষার 
কথা! ম্মরণ করাইয়। দিতে তিনি বলিলেন, “এই দেবব্রতের শরীর গেল, মন 
বড় খারাপ, বাব! ।” সুরেন্দ্রনাথ ইহা! শুনিয়া বলিলেন, “আপনাদের আবার 
মন খারাপ হয় নাকি ?” মহারাজ কহিলেন, “আমাদের আরো বেশী লাগে 1” 
আ্রেন্ত্রনাথ তবু বলিলেন, “তেমন আপনারা আবার মন তুলেও নিতে 
পারেন ।” শুনিয়! মহারাজ হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি তো আজ আছ। 
কাল দেখা যাবে ।” পরদিন সকালেই দীক্ষা হইয়! যায়। 

“সময়ে সব হয়” এই ভাব হৃদয়ে দৃঢ় ছিল বলিয়া পরজীবনে অনাদি 
মহারাজ দীক্ষাগ্রহণের জন্য অপরকে প্ররোচিত করিতেন ন!। বিভ্তার্থা 
আশ্রমের বু ছাত্রের দৃষ্টি তাহার অলীম ভালবাসা ও সহান্ুভৃতিময় সাহচর্য 
এবং তাহার নিরভিমান জ্বলস্ত জীবনের সংস্পর্শের ফলেই আধ্যাত্মিক জগতে 
আলোর সন্ধান পায় ও সেদিকে আকুষ্ট হয়। বিদ্যার্থী আশ্রমের যে-সব ছাত্র 
আশ্রমে আসার পর মঠ হইতে দীক্ষার মাধ্যমে শ্রীশ্রীঠাকুরের কৃপালাভ 
করিয়াছে, তাহাদের সংখ্যা নেহাৎ কম নয় । কিন্ত কদাচিৎ ছু-একজন ছাড়া 
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তিনি নিজ হইতে কাহাকেও দীক্ষাগ্রহণের কথা বলেন নাই। শুধু দীক্ষাগ্রহণ 
কেন, তাহার জীবিতকালে একভ্রিশজন ছাত্র পাঠসমাপনাস্তে সংসার ত্যাগ 
করিয়া সঙ্ন্যাসজীবন গ্রহণ করিয়াছে । তাহাদের কাহাকেও তিনি নিজ হইতে 
উহা! করিতে বলেন নাই, বরং তাহার নিকট প্রন্তাব উত্থাপিত হইলে উল্টা 
কথা বলিয়া ভালভাবে দেখিয়া লইয়াছেন, তাহাদের অস্তরের বৈরাগ্য 
কতখানি গভীর ও উহা স্বতংস্ফৃর্ত কিনা। তাহার শিক্ষাপ্রদানের অ্ভুভ 
ক্ষমতা ও কৌশল ছিল, এবং তাহা স্বামিজীর ভাব হইতেই গৃহীত । নিজে 
জীবন্ত আদর্শ দেখাইয়া, অপরের চিস্তাধার! অন্রাস্তরূপে ধরিয়া ঠিক তাহার 
গ্রহণযোগ্য ভাবে ও ভাষায় তিনি আলোচ্য বিষয়ের একটি চিত্তাকর্ষক নিখুঁত 
সুস্পষ্ট ছবি ফুটাইয় তুলিতে পারিতেন, এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে আগ্রহবান 
জিজ্ান্থর মনে তাহা চিরমুক্দরিত হইয়া যাইত। শুধু ধর্মপ্রসঙ্গে নয়, কোচিং 
ক্লাসে পাঠ্যপুস্তক পড়ানো, সাধারণভাবে সাহিত্য আলোচনা প্রভৃতি সর্ব 
বিষয়েই তাহার চরিত্রের এই দিকটি শ্রোতার মনকে আকুষ্ট করিতই। বিদ্যার্ধা 
আশ্রমের ছাত্র ছাড়াও বাহিরের অনেকেই তাহার সংস্পর্শে আসিয়া জীবনে 
বছ আধ্যাত্মিক সম্পদের অধিকারী হইয়াছেন । 

১৯১৯ সালে স্বামী ব্রদ্মানন্দজীর নিকট হইতে সুরেন্দ্রনাথ ত্রন্ধচর্ধদীক্ষা- 
লাভ করিয়া ব্র্ষচারী অনার্দিচৈতন্য নামে ভূষিত হন । ব্রহ্চর্ধের পর স্বামী 
্রহ্ধানন্দজীকে তিনি জিজ্ঞাসা করেন, "এখন কোথায় থাকবে ?” ব্রদ্ধানন্দজী 
বলিয়াছিলেন, “এখন থেকে ঠাকুর হাত ধরে রইলেন, যেধানে খুসী থাক, 
কোন ভয় নেই ।” ব্রন্বচর্ষের নাম হইতেই তাহার “অনাদি মহারাজ” নাম 
চলিয়া আসিতেছে। প্রবীণেরা কেহ কেহ তাহাকে প্ন্ুরেন মহারাজ” 
বলিয়াও ডাকিতেন। স্থামী ব্রশ্মীনন্দ তাহাকে বরাবর দ্সুরেনবাবু” বলিয়া 
ডাকিতেন। সুরেন্্নাথ তাঁহাকে একদিন বলিয়াই ছিলেন, “আপনি 
“ুরেনবাবু” বলিয়া ডাকেন, একটু তফাৎ তঞ্চাৎৎ বোধ হয় তাতে ।» 
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্ধাননদজী শুনিয়া জিভ কাটিয়া বলেন, “সে কি বাবা, ও কি জান, ওটা 
অভ্যেস।” চিরবিদায়ের পূর্বে স্বামী ব্দ্ধানন্দ এ বিষয়ে তাহার মনের সব খেদ 
মিটাইয় দিয়া যান। মহাপ্রয়াণের পূর্বে তিনি যখন অভয় দিয়া সকলকে 
আশীর্বাদ করিতেছিলেন, “বাবারা, আমার বাবার সব, ভয় কি বাবা ?” নে 
সময় তাহাকে সর্বপ্রথম “সুরেন, স্ুরেন” বলিয়! ডাকিলে তিনি কাছে 
আগাইয়া গেলে বলেন, 'ক্রদ্ধ সত্য, জগৎ মিথ্যা ৷» অনাদি মহারাজকে পরে 
বলিতে শুন! গিয়াছে, “মাস্টার মহাশয়, ঠাকুর যখন কথ। বলিতেন “যেন 
অৃতক্ষরণ হইতেছে” বলিয়া! কথাম্বতে উল্লেখ করিয়াছেন । উহা৷ পড়িয়া- 
ছিলাম মাত্র। মহারাজের এই সময়কার অতুলনীয়, অতি মধুর কথা! শুনিয়া 
খানিকটা বুবিয়া ছিলাম “অমৃতক্ষরণ' বলিতে কি বুঝায় ।” 

১৯১৯ থুষ্টাব্বেই বিষ্টার্থী আশ্রমের রামকুষ্ণ মিশনে অন্ত্ক্তি ঘটে 
স্বামী, সারদানন্দ একদিন নুরেজ্্রনাথকে বলেন, “তোমাদের আশ্রমটি এখন 
রামকুষ্জ মিশনের সঙ্গে “আযফিলিয়েট' করিয়ে নাও না?” অনাদি মহারাজ 
কহিলেন, “আযাফিলিয়েট করাতে হলে আশ্রমের টাকাকড়ি, ঘর-বাড়ী 
এসবের দরকার হয় শুনেছি ।” স্বামী সারদানন্দ তাহা শুনিয়া বলেন, “আমরা 
লোক দেখি, টাকাকড়ি দেখি না।” নুরেজ্জনাথ ইহাতে বলেন, “তা হলে 
আপনার যা ইচ্ছা ।” শরৎ মহারাজ বলিলেন, “তবে একটা কথা । শেষ 
পর্যস্ত ওধানে লেগে থাকতে পারবে তো ?” অনাদি মহারাজ বলেন, “আপনি 
কি তার প্রয়োজন আছে মনে করেন ?” শরৎ মহারাজ কিছুক্ষণ নীরব 
থাকিয়া বলিলেন, *্্যা।” অনাদি মহারাজ তাহ শুনিয়৷ বলিয়াছিলেন, 
“যতদিন “ফিজিক্যালি' সম্ভব তা করবো । কিন্তু আমার আধ্যাত্মিক কল্যাণের 
বাধা এতে হবে না তো?” শরৎ মহারাজ বলিয়াছিলেন, “না, তা হবে না, 
সে আমর! দেখে নেবে! | কিন্তু তুমি ঠিক ভাব রেখে চলতে পারবে তো ?” 
অনাদি মহারাজ “চেষ্টা করবো” বলায় আবার বলিলেন, “তা হলেই হল। 
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দেখ, যারা ভাব রেখে চলতে পারে, তাদের এখানেও হয়, আর যারা তা না 
পারে, তাদের হিমালয়ে জপতপ করলেও কিছু হবে না।» 

ইহার কিছুদিন পরেই অক্টোবর মাসে আশ্রমটি রামকৃষ্ণ মিশনের অস্ততূক্ত 
হইল। নাম হইল, প্রামকৃ্* মিশন ক্যালকাটা স্ট,ডেন্টস্‌ হোম”। মহাপুরুষ 
মহারাজ এই নাম রাখিয়াছিলেন। অনাদি মহারাজ আশ্রমটির এই নাম 
সার্থক করিয়াছেন। নামকরণের পূর্ব হইতে আজ পর্যস্ত ছেলেরা এখানে 
বাড়ীর মতই সহজভাবে আশ্রমের বাসিন্দাদের সঙ্গে স্নেহস্থত্রে আবদ্ধ হয় 
এবং পরবর্তী জীবনে আশ্রমের উপর বাড়ীর মত টানটুকু তাহাদের থাকিয়াই 
যায়। “'আযফিলিয়েশন-এর সময় স্টুভেন্টস্‌ হোমের বৎসরের শেষে তহবিল 
ছিল মাত্র তিন টাকা! পৌনে ছয় আন; স্বামী সারদানন্দের “আমরা লোক 
দেখি” কথার সার্থকতা বহন করিতেছে আজিকার স্টুডেন্টস্‌ হোম। 

আশ্রমের সেক্রেটারী হইলেন তখনকার একমাত্র সাধু কর্মী অনাদি 
মহারাজ। এই সময় হইতে সুরু করিয়া ৯৯৪৯-এ রক্তচাঁপাধিক্যে প্রথম স্ট্রোক 
হওয়ার অল্প কিছুদিন পর পর্যস্ত তিনি স্ট,ডেন্টস্‌ হোমের সেক্রেটারী ছিলেন। 

কর্পোরেশন স্ট্রটে বিদ্যার্থী আশ্রম থাকার প্রথম দিকে অনাদি মহারাজের 
দৈহিক কঠোরতারও পরিচয় পাওয়া ধায়। ১৯১৭ সাপে কোচিং ক্লাসের 
আয় গ্রীষ্মাবকাশকালে কমিয়া মাসিক ২৭২ টাকায় দাড়ায়। এই সময় একজন 
মাত্র উৎসাহী ছাত্রকে আশ্রমে রাখিয়! সকলকে তিনি বাড়ীতে পাঠাইয়া 
দেন। এ দুই মাস কাল সকালে শুধু ছুই পয়সার ছাতু খাইয়া এবং রান্রে 
নিজের! কুকারে ভাত রারা করিয়া খাইয়া! মহানন্দে তাহারা কাটাইয়াছিলেন। 
শীরীরিক কঠোরত। অভ্যাসের জন্য একবার তিনি জুতা পরাও বন্ধ করিয়! 
দিয়াছিলেন। খালি পায়ে বছুদিন কলিকাতায় চলাফেরা ও মঠে যাতায়াত 
করিতেন। 

১৯১৭ সালে আশ্রমে দুর্গাপূজা, লক্ষমীপূজা ও কালীপৃজা হয়। উৎসাহী 
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ছেলেরাই পুজার ব্যয়ভার বহন ও সমস্ত কাজকর্ম নিষ্ঠার সহিত সুচারুরূপে 
সম্পন্ন করে। স্থুরেন্্নাথ তন্ত্রধারক ছিলেন, পুজা করিয়াছিলেন আশ্রমেরই 
জনৈক ছাত্র (পরে স্বামী বিশোকানন্দ )। আশ্রমে দুর্গাপূজা ও লক্ষমীপূজা 
এই একবারই হইয়াছিল। কালীপুজা! এই সময় হইতে সুরু করিয়! প্রতি 
বছরই হইয়া আসিতেছে, এবং স্টভেন্টস্‌ হোমের সবচেয়ে বড় উৎসব 
“এটি । ছেলেরাই এখনো উৎসবের কাজকর্ম সব পরিচালনা করে। ইহাতে 
তাহাদের কর্ম-পরিচালন! শক্তির উন্মেষ হয় এবং সারারাত্বি ভজন ও পুজায় 
অতিবাহিত করায় যে বিমল আধ্যাত্মিক আনন্দের আম্বাদ পায় তাহার 
ছাপ খুব গভীরভাবে মনে বসিয়া যায়। এইসব দিক দিয়া স্টুডেন্টস 
হোমের কাছে এই উৎসবটির মূল্য খুবই বেশী। ১৯১৯ কি ১৯২ জালে 
কালীপুজার দিন অনাদি মহারাজ প্নমামি ত্বাং তারিণি” গানটি রচনা করেন। 

১৯১৯ সাল হইতেই স্টডেপ্টস্‌ হোমের কাজের চাপ অনাদি মহারাজের 
উপর খুব ভালভাবেই আসিয়া পড়িয়াছিল। এখন পর্যস্ত সব কাজ একাই 
তাহাকে করিতে হইত। খুব প্রতিভাশালী ছিলেন তিনি। নিজে সায়েম্সের 
ছাত্র হইলেও আশ্রমের ও বাহিরের ছেলেদের কোচিং ক্লাসে সায়েন্সের বিষয় 
ছাড়া ইকনমিক্স, ফিলজফি প্রভৃতিও খুব যোগ্যতার সহিত পড়াইতেন। 
ইহার উপর নিয়মিত “সোসিও-রিলিজিয়াস” ক্লীস হইত প্রতি শনিবারে। 
ত৷ ছাড়া সত্প্রসঙ্গ লাগিয়াই থাকিত; সন্ভাব ও সচ্চিন্তা বিতরণকারী, 
তীক্ষধী, বৈজ্ঞানিক চিস্তামাজিত, অতি উচ্চাের স্থল্ম বিচার-পরায়ণ, শাস্তুজ্ 
ও বিবেকবৈরাগ্যসম্পন্ন ত্যাগদীপ্ত, উৎসাহী বক্তা, এবং শ্রদ্ধাবান, অকপট 
জ্ঞানলিপ্সু, ছাত্র” কেহই ইহার জন্য সময়ের অপেক্ষা! রাখিতেন না, যখন 
হউক অবসর মিলিলেই হইত। তা ছাড়া তিনি নজর রাখিতেন ছেলেদের 
প্রত্যেকের কায়িক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির অগ্রগতির প্রতি, এবং 
কখনে আদ্র করিয়া, কখনে। প্রশংস! করিয়া! ও কখনে! বা তিরস্কার করিয়া 
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পদে পদে সন্গেহে তাহাদের ভ্রম সংশোধন করিয়৷ দিতেন ও উৎসাহিত 
করিতেন আলাদা আলাদা ভাবে। তাহার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে ধাহারা আসিয়া- 
ছেন, সে সব প্রাক্তন বিদ্যার্থীদের প্রত্যেকের নিকটেই ইহা সুবিদিত। 
সর্বোপরি অর্থচিস্তাও বড় কম চাপ ছিল না। এসময়কার ছাত্রসংখ্য। বাড়িয়! 
ক্রমে ৯ জন হয়, ৭ জনের সমত্ত খরচ স্ট,ডেপ্টস্‌ হোম বহন করিত। এতদিন 
পর্যস্ত কোচিং-এর আয়ই ব্যয়-নির্বাহের একমাত্র অবলম্বন ছিল। পূর্বে স্বামী * 
শর্বানন্দ দু-একবার তাহাকে বলিয়াছিলেন যে এভাবে একজনের আয়ের 
উপর নির্ভর করিলে এ ধরণের “পাবলিক ইনস্টিটিউশন” এর ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে 
সঙ্গেহের কারণ থাকে। সেকথা অনাদি মহারাজের মনে দাগ কাটিলেও এ 
পর্যন্ত আশ্রমে চাদ! দিবার লোক যোগাড় হইয়াছিল মাত্র তিনজন । 

এ সময় একজন সহকর্মীর খুব প্রয়োজন বোধ করিয়াছিলেন অনাদি 
মহারাজ । এ বিষয়ে স্বামী ব্রন্ধানন্দ তাহাকে ১৯২৭ সালের প্রথম দিকে 
একদিন বলেন, পদেখ বাবা, স্টুডেন্টস্‌ হোমের ভালর জন্য তোমাকে একটা 
কথা বলবো। স্ট,ডেন্টস্‌ হোমের জন্ঠ কর্মী যেন ওখান থেকেই তৈরী করে 
নিও। তাতে শাস্তি ও সামঞ্জশ্ত বজায় থাকবে, আশ্রমের উন্নতির জন্য তা 
বিশেষ দরকার ।” এ কথা! অনাদি মহারাজের মনে গীঁধিয়া গেল এবং দৈব- 
বাণীর মত অদূর ভবিষ্যতে তাহা সফল হইল। ১৯২০ খৃষ্টাব্েই বি. এ. 
পরীক্ষা! দিবার পর একজন ছাত্র ( পরে স্বামী সম্ভোষানন্দ ) সঙ্ঘে যোগদান 
করিয়া তাঁহার সহকর্মীরূপে আশ্রমে রহিয়। গেলেন। ঠিক প্রয়োজনের সময়ে 
শীপ্রীঠাকুরের ইচ্ছায় ইহা ঘটিল। ইনিই অক্লান্ত উদ্যমে সাধারণের নিকট 
হইতে অর্থ-সংগ্রহ করিয়া আনিতে লাগিলেন এবং এ কাজে এতদূর সফল 
হইলেন যে পীত্রই অনাদি মহারাজকে অর্থের জন্য আর কোচিং ক্লাস করিতে 
হইল ন', সাধারণের প্রদত্ত অর্থ হইতেই উহার ব্যয় সন্কুলান হইতে লাগিল। 
ছুবছর পরে আর একজন ছাত্র (শ্বামী বিশোকানন্দ ) পাঠ সমাপনাস্তে সঙ্ঞে 
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যোগদান কারয়া আশ্রমের কর্মারূপে রহিমা গেলেন। বছর খানেকের মধ্যে 
আরে! চারিজন ছাত্র সঙ্মে যোগদান করিয়া রামকৃষ্ণ মিশনের কর্মারূপে অন্তত্র 
( বিদ্যাপীঠ ) চলিয়! যান। এইবূপে পরে পরে বহু প্রাক্তন বিদ্যার্থা সঙ্বে 
যোগদান করিয়। শ্রীশ্রীঠাকুর-ম্বামিজীর কাজে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। 
স্বামী নির্বেদানন্দের জীবনকালে এখান হইতে ধাহার1 সঙ্বে যোগ দিয়াছেন 
“তাহাদের সংখ্যা একব্রিশজন, তন্সধ্যে নয়জন এখনো স্টুডেন্টস্‌ হোমে 
কর্মারূপে রহিয়াছেন। 

১৯২০ সালের ২৪শে ডিসেম্বর স্বামী ব্রহ্ধানন্দ মহারাজের পাদস্পর্শে 
স্টূডেষ্টস্‌ হোম ধন্য হয়। (ইহার পূর্বে ১৯১৭ জালে স্বামী শিবানন্দজী 
একদিন আসিয়া স্টজে্টস্‌ হোমে কাটাইয়া যান। ) সেদিন এখানেই স্বামী 
্রদ্ধানন্দ মধ্যাহ-ভোজন করিয়াছিলেন । সারাদিন এখানে কাটাইয়। বিকালে 
তিনি অন্যত্র গমন করেন । বেশ ঘটা করিয়া সেদিন উৎসব হয়, এবং আজ 
পর্যস্ত সেই শুভ দিনের স্মরণে ২৪শে ডিসেম্বর এখানে উৎসব হইয়া আসি- 
তেছেঁ। প্মহারাজের উৎসব” নামে উহা! পরিচিত। রাজা মহারাজের সঙ্গে 
মঠের কয়েকজন সন্্যাসী, রামলাল দাদা (শ্রীরামকষ্তদেবের ভ্রাতুষ্পুত্র ) 
সাহিত্যিক ক্ষীরোদগ্রসাদ বিষ্ভাধিনোদ ও কয়েকজন ভক্ত আসিয়াছিলেন। 
এই দিনটি অনাদি মহারাজের ও স্টুডেন্টস্‌ হোমের কাছে দিব্য-আনন্দোজ্জল 
একটি বিশেষ দিন। এ বিষয়ে স্বামী নির্বেদানন্দের নিজের বর্ণনা এখানে 
দিতেছি £ “ঈশ্বরের পুত্র দ্বয়ং এসেছেন, অতি মধুর, মহিমোজ্জল, উৎসাহপ্রদ 
সেদিনের স্থৃতি মনে এখনও জলজ্ল করছে ।"***সারাদিন বাড়ীটি দিব্যানন্দে 
ভরপুর হয়ে ছিল। কোন মোহিনী শক্তিতে এরকমট! হল নাকি? 

অস্তন্তল আলোড়িত হয়েছিল, মানবতা ও দেবত্বের ব্যবধান 
ঘুচে গিয়ে চির আনন্দ ও মাধুরীর রাজ্য যেন একেবারে কাছে এগিয়ে 
এসেছিল ।*মে সময়ের জন্য ভগবান হাতের নাগালের ভেতর এসে যাননি 
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কি? তবু এ ইন্্জাল নয়, সত্যিই সেদিন ভগবানের আশীবাদ এই শিশু 
প্রতিষ্টানটির মন্তরকে বধিত হয়ে তাকে পুণ্যতর করেছে ।' 

কর্পোরেশন গ্ীটের বাড়ীতে থাকাকালীনই বিভিন্ন সময়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
আরো পাচজন পার্ধদ স্বামী সারদানন্দ, স্বামী স্ুবোধানন্দ, স্বামী শিবানন্দ, 
স্বামী অখগ্তানন্দ ও স্বামী বিজ্ঞানানন্দ স্টডেন্টস্‌ হোমে পদধূলি প্রদান 
করেন। | 


বিদ্তার্থা আশ্রমের আদর্শ-গঠন 

১৯২* সালের ভিতরেই বিদ্যার্থা আশ্রমের আদর্শ স্থম্পষ্ট রূপ নিল। স্বামী 
নির্বেদানন্দেরই কথ! উল্লেখ করিতেছি £ “১৯১৯ খুষ্টাব্বের অক্টোবর মাসে 
“আযফিলিয়েশন” এর পর হইতেই এটি কি ধরণের শিক্ষা-কেন্দ্র ও তার কার্য- 
বিস্তারের সীমাই বা কতদূর, তার আবছা ধারণা সুস্পষ্ট হয়ে রূপ নিচ্ছিল। 
এটা স্ট,ডেন্টস্‌ হোম; বাংলা দেশের হিন্দু জাতির সব বর্ণেরই ছাত্রদের, 
বিশেষ করে দরিদ্র ও মেধাবী ছাত্রদের, নিজের বাড়ী এটি । কলেজের ছাত্রদের 
ভেতর বিশ্বাবিগ্ালয়-লব্ধ শিক্ষা ছাড়া তাকে পূর্ণাঙ্গ করার জন্য আরো যা সব 
দরকার ছাত্রাবাসের নিজস্ব শিক্ষা দিয়ে তার দেই দব দিক কতথানি পূরণ 
করা যায়, আন্তরিকভাবে চেষ্টা করে তা দেখতে হবে এখানে । ছেলেদের 
নিজ শক্তিতে বিশ্বাসী করাতে হবে । বর্তমান যুগের বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা- 
ধারার সঙ্গে প্রাচীনকালের গুরুকুল-প্রথার ভাব ও আদর্শগুলিকে যতদূর 
সম্ভব খাপ খাইয়ে মিশিয়ে দিতে হবে। অর্থকরী বিদ্যালাভ-ও আধ্যাত্মিক 
বিদ্ভালাভ-_অপরা৷ ও পরা বিদ্যার্জন-_একসঙ্গেই চলবে । ছাত্রদের অস্ত- 
শিহিত পূর্ণত্বকে বিকশিত করার পথে সাহাষ্য করতে পারে--এমন একটা 
পরিবেশ গড়ে তুলতে হবে এখানে । শিক্ষাকে মূলতঃ মানুষ গড়ার উপযোগী 
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করে তোলার জন্য আচার্য বিবেকানন্দ যে ভাব দিয়ে গেছেন-_-তা থেকেই 
এর উত্তব।”* প্রথম হইতেই অজ্জাতে এই ভাবাদর্শে বিদ্যার্থী আশ্রম গড়িয়া 
উঠিলেও এতদিনে উহা সুস্পষ্ট হইয়। ফুটিয়া উঠিল এবং সমাজের বরেণ্য বনু 
চিন্তাশীল মনীষীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। বঙ্গবাসী কলেজের প্রতিষ্ঠাতা ও 
তদাশীস্তন অধ্যক্ষ শ্রীগিরীশচন্দ্র বন্থ ১৯২০ সালে স্ট,ডেন্টস্‌ হোম দেখিতে 
আসিয়া মুগ্ধ হইয়। অনাদি মহারাজকে বলেন, “জীবনের প্রায় শেষ প্রান্তে 
এসে পৌছলুম বলা চলে, কিছুই করতে পারলুম না, সারা জীবন বুনোইাস 
ধরার বৃথা চেষ্টায় কালক্ষেপ করেছি । আপনি ঠিক পথেই চলেছেন 1... 
ব্যাঙ্ক চেক" দিয়ে গেলাম, এখান থেকে যে-সব ছাত্র পাঠাবেন, আমার 
কলেজে তারা সকলেই বিনা বেতনে পড়তে পারবে ।”* ১৯২২ সালে স্যর 
মন্মধনাথ মুখার্জী প্রথম ব্দ্যা্থা আশ্রমে আসয়া এর আদশ ও ভাবো বশেষ 
আকুষ্ট হইয়া বলেন, “এই প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে আমার জীবনের একটা! বনু- 
আকাজ্কিত স্বপ্ন সফল হতে চলেছে দেখছি।” ১৯২০ সালে শ্রীযুত কুমার- 
রুষণ দত্ত (সলিসিটার ) বিদ্যার্থা আশ্রম পরিদর্শনে আসেন, এবং তার 
স্ল্পকাল পরেই ৫০০২ টাকা “ডোনেশান দেন। এই টাকা এবং স্তর দেব- 
প্রসাদ সর্বাধিকারীর প্রচেষ্টায় আহৃত আরো ৫০০২ টাকা দিয়া বিষ্যার্থা 
আশ্রমের স্থায়ী তহবিলের স্থত্রপাত হয়। ১৯২৩ সালে লালগড়ের রাজা 
শ্রীযোগেন্দ্রনারায়ণ সাহসরায় আশ্রমের স্থায়ী বাসস্থানের জন্য ৪০০০. টাকা 
দান করায় “বিল্ডিং ফণ্ড-ও খোলা হয়। স্টুডেষ্টস্‌ হোম-এর কথা তখন 
সাধারণের মধ্যে কয়জনই বা জানে? কত ছোট তখন সে প্রতিষ্ঠান। 
শ্রীশ্রীঠাকুরের ভবিস্ততরষ্টা সস্তানগণ অনাদি মহারাজের এই ভাব ও আদর্শ 
এবং তার রূপায়ণ বিস্যার্থী আশ্রমের কল্যাণ-গৌরবময় ভবিষ্যংকে দিব্যদৃষ্টিতে 
দেখিয়া তাহার অন্তরকে প্রথম হইতেই উৎসাহিত ও আশীরাদ-নিঞ্ধ করিয়া 
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আসিতেছিলেন, এখন জনসাধারণের পক্ষ হইতে উহার সমর্থন ও কার্ধকরী 
অর্থসাহায্যের সুত্রপাতে তাহার পেঝাএতে অধিকতর গতিবেগের সঞ্চার 
হইল। দুইজন উৎসাহী ত্যাগী কর্মীকে তিনি সহায়করূপেও পাইয়াছেন 
ততর্দিনে । 

৯৯২১ সালে অনাদি মহারাজের ও স্টুডেন্ট্‌ হোষের জীবনের এক সঙ্কট- 
মুহূর্ত আসিয়! উপস্থিত হয়। অনাদি মহারাজ টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত 
হন এবং প্রায় ছুইমাসকাল ইহাতে শয্যাশায়ী থাকেন । ব্যাধি খুব প্রবল হয়, 
জীবনের কোনও আশা ছিল না। কয়েক মাস পূর্বে প্রথম কর্মীটি (স্বামী 
সন্তোষানন্দ) না আসিলে এ সময় কি অবস্থা হইত ভাবা কঠিন। রোগীর 
চিকিৎসা ও সেবার ব্যবস্থা এবং কোচিং ক্লাস বন্ধ হওয়ার দরুণ স্ট,ডেন্টস্‌ 
হোমের অর্থসমস্তার সমাধান-_-এই ছুটি গুরুতর কাজের জন্যই যেন ঠিক 
সময়মত দেবী যোগাযোগে তিনি আসিয়াছিলেন। ভালবাসা ও অক্লান্ত 
পরিশ্রমে এ ছুটি কাজ তিনি সুসম্পরন করিলেন। অবশেষে অনাদি মহারাজ 
নীরোগ হইয়া! উঠিলেন। এই কর্মীটি এবং ম্বামী বিশোকানন্দ কর্পোরেশন 
স্রী হইতে সুরু করিয়া স্বামী নির্বেদানন্দের শেষ দিন পর্যস্ত তাহার বন্ধু 
ও কার্ধের প্রধান সহায়কপে বিগ্ঠার্ধী আশ্রমে রহিয়াছেন এবং ১৯৫০ 
সালে আশ্রমের প্ম্যানেজিং কমিটি” গঠিত হইবার পূর্ব পর্যস্ত রামকৃষ্ণ 
মিশনের কর্তৃপক্ষের তরফ হইতে বিদ্যার্থী আশ্রম পরিচালনার পূর্ণ দায়িত্ব 
ইহাদের তিনজনের হাতেই ন্যস্ত ছিল। 

১৯২৩ সালে অনাদি মহারাজ স্বামী শিবানন্দের নিকট হইতে সন্নযাপ- 
দীক্ষা লাভ করিয়া শ্বামী নির্বেদানন্দ নামে ভূষিত হন। এই বৎসরই কর্পো- 
রেশন স্্রীটের বাড়ী ছাড়িয়া দিয়া ৬1৫, বাকারায় স্তরীটে স্টুডেষ্টস্‌ হোম উঠিয়া 
আসে । এখানে আসিবার পর বিস্টার্থী আশ্রমের ছাত্রসংখ্যা ১৪ জন পর্যন্ত 
হয়; তাহার ভিতরে দুজন মাত্র নিজ খ্যয় বহন করিত । টাক! দিয়া হু'এক- 
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জন ছাত্র পূর্ব হইতেই আশ্রমে থাকিয়া পড়াশুনা করিত বটে, তবু শুধু দা 
ছাত্রদের জন্যই এ প্রতিষ্ঠানটিকে গড়িয়া তোলার দিকেই সকলের দৃষ্টি নিবন্ধ 
ছিল। কর্পোরেশন স্্রীটে থাকার সময় প্রথম দিকে একদিন কলিকাতা 
কর্পেরেশনের ত্দানীস্তন ভাইস-চেয়ারম্যান শ্রীযুত রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায় 
প্রসঙ্গক্রমে স্বামী নির্বেদানন্দকে বলেন, প্যর্দি আন্তরিকভাবে আশ্রমে থেকে 
কেউ চরিত্র গঠন করতে চায়, বড়লোকের ঘরে জন্মানোটাই তার পক্ষে একটা 
বাধা হওয়া! উচিত না।” কথাটি মনে লাগিল এবং তখন হইতে এদিকে নজর 
দেওয়া হইল। তবে, পরে প্রতিষ্ঠানটির স্বরূপই না পাণ্টাইয়া যায়, সেজন্য 
নিয়ম করা হইল, নিজের খরচ বহন করিতে পারে এরূপ ছাত্র এখানে ভ্তি 
কর! হইলেও তাহাদের সংখ্যা মোট ছাত্রসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশের বেশী 
যেন কখনো! না হয়। আজ পর্যস্ত বিষ্যার্থী আশ্রমে এই নিয়মই চলিয়া 
আসিতেছে । স্বামী নির্বেদানন্দ বহুবার বলিয়াছেন যে এর ফলে জীবন-গঠনে 
উভয়বিধ ছাত্রেরাই লাভবান হয় । এই উভয়বিধ ছাত্রদের মধ্যে খাওয়া-দাওয়া 
ও আশ্রমজীবনের খু'টিনাটি অন্যান্য সর্বব্যাপারেই কোন বৈষম্যের আত্ম- 
প্রকাশের পথ ভালবাসায় তিনি রুদ্ধ করিয়া দিয়া গিম্বাছেন। স্টুডেন্টস, 
'হোমে চাকর, পাঁচক, ছাত্র, কর্মী সকলেই সাম্য ও ভালবাসার ডোরে বীধা 
একটি অখণ্ড পরিবার । মানুষের স্বাভাবিক ক্ষুত্রতা, দৌর্বল্য ও অহস্কার- 
্স্থৃত বিরোধের ঘূ্লাবর্ত এখানে কদাচিৎ উঠিমাছে, এবং উঠিলেও তাহার 
ভালবাসার চির-অপরাজেয় শক্তিতে স্বল্পনকাল মধ্যে তাহা শুগ্ভে বিলীন 
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বাকারায় স্ত্রী হইতে ১৯২৫ সালে ৭নং হালদার লেনের বাড়ীতে বিদ্ার্থা 
আশ্রম উঠিয়া যায়, দেখান হইতে ১৯৩১ জালে স্থানাস্তরিত হয় ৭/৯; 
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অভয় হালদার লেনে । এখানে স্বপ্লকাল থাকিবার পরই ১৯৩২ সালে 
আশ্রম দমদম এরোড্রোমের পাশ্বস্থ গৌরীপুরের নিজস্ব আবাসে চলিয়া যায় 

স্টুডেন্টস্‌ হোমের শিক্ষাদর্শের যে সুস্পষ্ট রূপ কর্পোরেশন দ্ত্রীটে থাকা- 
কালীন ফুটিয়! উঠিয়াছিল, এই কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহার অধিকাংশই 
বাস্তবে পরিণত হয়.এবং বাকীটুকু সম্পূর্ণ হয় গৌরীপুরে যাইয়া । এই কালের 
মধ্যে তাহার সহকর্মীদের সর্বাঙ্গীণ সহযোগ ও প্রচেষ্টায় বিছ্যার্থাী আশ্রম 
সাধারণের কাছে আরও পরিচিত হয়, সাধারণের অর্থসাহাষ্যও লাভ করে 
বনুভাবে। এই জময়েই, ১৯২৬ সালে “আযাডভাইসরী বোর্ড” গঠিত হয়, 
সভাপতি হন স্যর মন্সথনাথ মুখোপাধ্যায়। এই কালের ভিতরই নিজন্ব 
স্থায়ী বাসম্থানে আশ্রমকে লইয়া যাইবার পরিকল্পনা, সম্ভাবনা ও সফলতা! 
ঘটে । এই সময়ের মধ্যে শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজ ১৯২৩ সালে একবার 
বাকারায় স্ত্রীটের বাড়ীতে স্বল্লকালের জন্য গিয়াছিলেন এবং ১০২৫ সালে 
শেষবার তিনি হালদার লেনের বাড়ীতে পদধূলি দেন ও সেখানে রাত্রিবাস 
করেন। ঠাকুরের পার্ধদগণের মধ্যে এই একজনই স্ট,ডেন্টস্‌ হোমে রাত্রিবাস 
করিয়াছিলেন । সেদিন তাহার সঙ্গে আসিয়াছিলেন স্বামী স্ববোধানন্দজী এবং 
মঠের প্রায় ৫ জন সাধু। সাগাধিন উত্সবের মধ্যে মহানন্দে কাটে। 
সন্ধ্যায় শ্রীত্রীরামরুষণ কথামত রচয়িত। "শ্রী" আশ্রমে পদধূলি দিয়া আনন্ 
আরও বাড়াইয়া তোলেন। 

শিক্ষাকে পূর্ণাঙ্গ করিতে স্ট,ডেন্টস্‌ হোমের ছাত্রদের জীবনধারা স্বামী 
নির্বেদানন্দ যেভাবে যে বিশেষ উদ্দেশ্ট-সিদ্ধির জন্য আন্তে আস্তে বাঁধিন! 
দিয়াছিলেন, এখানে তার কিছু উল্লেখ করা গেল। মনকে শান্ত, একাগ্র 
করিয়া! আধ্যাত্মিক আনন্দের আস্বাদ লাভের জন্য ছেলেরা ভোরে উঠিয়া 
ঠাকুরঘরে ভজনাদি করিবে । তখন একটা ঘর এজন্য আলাদা রাখ! 
হইত। পরে গৌরীপুরে আশ্রম চলিয়া! গেলে কিছুদিন একটি টিনের, বাংলোয় 
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ঠাকুরকে রাখা হয় ও ১৯৩৭ খুষ্টাবে শ্রীশ্রীঠাকুরের শতবার্ষিকী উৎসবের সঙ্গে 
মনির প্রতিষ্ঠিত হয়। স্বামী সারদানন্দের নিকট স্বামী নির্বেদানন্দ ঠাকুর- 
সেবার মারফং ছেলেদের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য বিছ্যর্থী আশ্রমে ঠাকুরের 
নিত্যসেবার ব্যবস্থা চালু রাখিবার প্রস্তাব তুলিলে স্বামী সারদানন্দ বলিয়া- 
ছিলেন, “ঠাকুরঘর রাখবে, তবে খুব কম করে খরচ করবে ।» ঠাকুরঘর 
“মোছা, পুজার বাসনমাজা, পুজা প্রভৃতি ঠাকুরসেবা সংক্রান্ত সব কাজই এবং 
নিজেদের থাকার ঘর পরিক্ষার রাখা, ড্রেন ও পায়খান! পরিষ্কার করা, বাজার 
করা, খাওয়ার পর নিজেদের থালা পরিফার কর প্রভৃতি সব কাজই ছেলেরা 
করে, স্বাবলম্বী হইবার জন্য । অবশ্ঠ পড়াশুনার সময় যাহাতে বেশী নষ্ট না 
হয়, সেজন্য রুটীন করিয়া সকলের মধ্যে কাজগুলি ভাগ করিয়। দেওয়া হয়, 
রুটান ছেলেরাই করে । বিভিন্নদিকে বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশের জন্য ছাত্র-পরিচালিত 
একটি হস্তলিখিত মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়। ১৯২৪ সালে "্যুগবাণী” 
নাম লইয়। এই পত্রিকাটির আবির্ভাব এবং ছুবছর পরে এর নাম হয় 
“বিদ্যার্থী” | সম্প্রতি তিন বছর পর পর পত্রিকাটির মুদ্রিত প্রকাশনও 
বাহির হইতেছে। হৃদয়ের বিস্তারের জন্, কেহ অন্ুস্থ হইলে তাহার সেবাও 
করে ছেলেরা । বিকালে খেলাধুলার পর মন্দিরে আরাব্রিকে যোগ দেয় 
সকলে । গৌরীপুরে আশ্রম স্থানাস্তরিত হইবার সময় হইতেই কলেজ 
হইতে ফিরিবার পরে খেলার আগে কিছুক্ষণ বাগানে কাজ করাও আরম্ভ 
হয়। স্বামী নির্বেদানন্দকে এবিষয়ে বলিতে শোন! গিয়াছে, “কলেজে 
সারাদিন কাটিয়ে আমি কুলীমভ্ুরদের থেকে আলাদা শ্রেণীর এই বোধরূপ 
যে অভিমানের বিষ মনে জমেছে, একটু কোদাল হাতে করে কাজ করলেই 
তা কেটে যাবে ।, 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে বিছ্যার্থী আশ্রমের প্রথম দিকে ছেলেরা একদিন 
কুলির ক!জ করিয়া অর্থোপার্জন করিয়াছিল । হাওড়া স্টেশন, শিয়ালদহ 
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স্টেশন ও মিউনিসিপ্যাল মার্কেট হইতে সবাই যখন ফিরিয়া আসিল, দেখা গেল 
কয়েক আনা মাত্র রোজগার হইয়াছে, কারণ জাম! খুলিয়া! গেলেও ভত্র চেহারা 
দেখিয়া কেউ মোট দিতে রাজী হয় নাই। তবু ছাত্রের যে আত্মতৃস্তি সেদিন 
পাইয়াছিল, তাহার তুলনা আছে কি? বহুদিন এম. এ. ক্লাসের ছেলেরাও 
বই, ফল প্রভৃতি রাস্তায় ফেরি করিয়া বেড়াইয়াছে, কলিকাতায় আশ্রম 
থাকিবার বিভিন্ন সময়ে। বিদ্যার্থী আশ্রমের দৈনন্দিন কাজ ও এই সব কাজ 
ছেলেরা করিত সানন্দচিত্তে নিজেদের কল্যাণ হইবে ইহাতে, ভিতরের 
সত্যকার মানুষটি ফুটিয়! বাহির হইবে, এই প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ হইয়া । 
স্বামিজীর কথাগুলিকেই স্বামী নির্বেদানন্দ তাঁহার মানুষ গড়ার শিক্ষা- 
পদ্ধতির মৃলস্থত্ররূপে লইয়! কার্ষে পরিণত করিতেন-_“1৪/100]) ০ 
25500170, 111710)0া, ০৫16508106৮ শ্চারাগাছকে টেনে বাড়াবার 
কারে। সাধ্য নেই, নিজেই সে বাড়বে । তার পুষ্টর উপযোগী সার দেওয়া 
এবং বাইরের উপদ্রবের হাত থেকে রক্ষা' করার জন্য বেড়া দিয়ে রাখা, 
এইটুকু মাত্র আমাদের করণীয় ।” এই ভাব নিয়েই তিনি ছেলেদের সঙ্গে 
বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা করিয়া, তাহাদের দৃষ্টি সবদিকে সরববিষয়ে প্রসারিত 
করাইয়া কোনটা ভাল কোনটা মন্দ, সব কিছুই ভালভাবে বুঝাইয়া দিতেন, 
তাহাদের ভিতব নিজে বুঝিবার শক্তি ও ইচ্ছা জাগাইয়া দিতেন । .এ 
কাজও হইত খুব শ্বাভাবিকভাবে ; সহজ্জ সরলভাবে জীবন-প্রবাহের সঙ্গে 
এ জব চিন্তাধারা তিনি মিশাইয়! দিতেন । আর, সর্বোপরি নিজ জীবনে 
আধর্শ রূপায়িত করিয়া চোখের সামনে ধরিয়া! রাখিতেন। স্বামিজী বলিয়াজ্ছন, 
আদর্শ জীবন গঠনই হইল সবচেয়ে বড় প্রচার কার্ধ। স্বামী নিরষেদানন্দের 
বিদ্যার্থা আশ্রমের ছাত্রদের চরিত্র গঠন কার্ধে তাহার প্রচেষ্টার সফলত। 
স্বামিজীর এই কথাটিকে মূর্ত করিয়! রাখিয়াছে। দৈনন্দিন কাজকর্ষও নিজে 
করিয়া দেখানোর ছুই একটি উদাহরণ দেওয়। যাইতেছে । আশ্রম তখন 
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গৌরীপুরে ৷ সেখানে একবার পরপর দুই তিন দিন মেথর না আসায় 
পায়খানায় আর যাওয়াই চলে না, এইরূপ অবস্থা হয়। সকলেই ভাবিয়া 
অস্থির, কি করা যায়। হঠাৎ দেখা গেল অনাদি মহারাজ চুপিচুপি নিজেই 
ময়লা পরিষ্ষারে লাগিয়া গিয়াছেন। কাহারে! নজর পড়ায় তাহাকে 'অবশ্ঠ 
আর কিছু করিতে হইল না। নিজেদের রুটানের কাজ কেহ করিতে ভুলিয়া 
গেলে, তাহাকে কিছু না বলিযা অনাদি মহারাজ নিজেই তাহা করিয়া 
রাখিয়াছেন, এরপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। এই সব কারণে ছেশেদের মনে 
একটা স্বতঃস্ফূর্ত ইচ্ছ! জাঁগত নিয়ম ঠিকমত পালন করিয়া চলার । জোর 
করিয়া কাউকে কিছু করিতে বলিতেন না তিনি, নিয়ম পালনের ভাল দিকটার 
ছবি মনে আঁকিয়া দিতেন আর নিজে অত্যন্ত স্বাধীনতাপ্রিয় ছিলেন 
বলিয়াই অপরকে সহজে স্বাধীনতা দিতে পারিতেন। অবশ্য শক্তিমান সজাগ 
দৃষ্টি রাখিতেন তাহার চলার পথে, যাহাতে স্বাধীনতার অপব্যবহার করিয়া 
নিজের কোন গুরুতর অকল্যাণ সে টানিয়৷ না আনে । তাহার অবগতি বা 
অনুমোদনের জন্য কোন কিছু বলিলে তাহার মুখে প্রথম কথা শোনা যাইত, 
“বেশ তো”, প্রয়োজন হইলে কারণ জিজ্ঞাসা করিতেন তার পরে, এবং 
অবাঞ্ছিত হইলে অতি ধীরে ধীরে কথায় কথায় ইচ্ছাটির অসঙ্গতি বা খারাপ 
দিকটি দেখাইয়া দিতেন । ফলে মন সানন্দে প্রতিনিবৃত্ত হইত এঁ বিষয় 
হইতে । এই অবাধ স্বাধীনতা প্রদানের ফলেই সহজে, নিজেরই, অজ্ঞাতে 
সকলে তাহার অনুগত হইত, ত্বাহাকে ভাল না বাসিয়! পারিত না| এর 
পরে * শিক্ষা-প্রদানের পথটি হইত অতি মস্থণ। সামাজিক সর্ববিধ প্রধান 
মতবাদ ও ঘটনার সঙ্গে সকলকে পরিচিত করাইয়া রাখিতে চেষ্টা করিতেন 
তিনি, এবং সেগুলির ভালমন্দ উভয় দিকই পরিষ্কার করিয়! দেখাইয়া 
দিতেন। 

সন্ধার আব্রাত্রিকের পর পাঠ ও ভোজনাস্তে আশ্রমের কর্মী ও ছাত্রের 
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সকলে এক জায়গায় সমবেত হইয! গল্পগুজব করা হয়। এটির নাম “নক- 
টারন্যাল গ্যাদারিং”। ইহার উদ্দেশ্য হইল, সারাদিন নিজ নিজ কাজে ব্যাঁপৃত 
থাকার পর এই সময় একসঙ্গে মিশিলে পরস্পরের প্রতি ভালবাস! গভীরতর 
হয়, সমাজপ্রিয়তা বাড়িয়া যায়। শরীর খুব খারাপ হইবার পূর্ব পর্যস্ত অনাদি 
মহারাজ এই গ্যাদারিং-এ নিত্য উপস্থিত থাকিতেন। পরে ব্লাডপ্রেসার ও 
ডাইবিটিস বাড়িয়া যাওয়ায় শেষের দু-তিন বৎসর ইহাতে সব সময় সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ করা আর শরীরে কুলাইত না রাত্রে বিশ্রাম করিতে দাইবার 
পূর্বে সহকর্মীরা আসিয়৷ তাহার সহিত ৭্গুড়নাইট” করিয়া যাইতেন। 
জীবনে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ভাল ভাবগুলির মিলন ঘটানোর জন্য চেষ্টা 
করিতেন তিনি, তাহা হইতেই এই “শেকহ্া্ড” করিয়া “গুড়নাইট” জানানোর 
প্রথাটির উদ্ভব হয়। আশ্রম পরিত্যাগের বহু বৎসর পরেও বু প্রাক্তন 
বিস্তার্থীর মুখে শোন। গিয়াছে, এই গ্যাদারিংএর আনন্দের কথা তাহারা 
তখনো! ভূলিতে পারে নাই। গভীর চিন্তাপূর্ণ বিষয়ের আলোচনার সহিত 
হালকা গল্প, খেলাধুল৷ প্রভৃতিকে জীবনের সঙ্গে মিশাইয়া কিভাবে যে 
মানুষের অস্তরের প্রচ্ছন্ন শক্তি ও দেবত্বকে বাহিরে লইয়া আসিতে হয়, তাহা 
তিনি খুব ভালভাবেই জানিতেন ও করিতে পায়িতেন। শ্রীশ্রীঠাকুর তাহার 
ব্াক্তিত্বকে যন্তরস্বরূপ করিয়৷ বিপরীত চিন্তার খরলোতে ভাসমান কতজনকেই 
না সন্গেহ করে মধুময় কল্যাণের পথে তুলিয়া আনিয়াছেন, কতজনকেই না 
দ্বিধার অন্ধকারে পথের আলোক দেখাইয়াছেন! আর, স্টুডেন্টস্‌ হোমে 
প্রধানতঃ দরিদ্র ছাত্রদের জন্য ছ্বার উম্মুক্ত রাখিয়৷ কত ছুঃস্থ পরিবারেই না 
কল্পনাতীত আধিক ও সাংস্কৃতিক উন্নতি আনি দিয়াছেন ! তাহার পাগ্তিত্য 
ছিল অগাধ, হৃদয় ছিল খুবই প্রসারিত, আধ্যাত্মিকতায় ছিলেন সাধারণ 
হইতে বহু উধ্র্বে। মহাপুরুষ মহারাজ কথীয় কথায় একবার তাহাকে 
ব্লিয়াছিলেন, “০৪ 10855 90076 01019 %111) 09. "তুমি আমাদের 
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সঙ্গে একেত্তর হয়ে গেছ।” তাহার একটি অদ্ভূত ক্ষমতা ছিল। যাহার জঙ্গে 
যখন তিনি,কথ! বলিতেন, তখন তাহার মনের সমভূমিতে নামিয়! আসিয়া 
তাহাই ভাবে ও ভাষায় বিজ্ঞ সব বিতরই উত্তর দিতে পারিতেন 
এরূপ ক্ষমতার অধিকারী বড় বিরল। 

স্টডেন্টস্‌ হোমের ছেলেদের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য তিনি সবচেয়ে বড় 
আশ্বাস পাইয়াছিলেন স্বামী তুরীয়ানন্দের কাছে। একদিন স্বামী নির্বেদানন্দ 
তাহাকে বলেন, “মহারাজ, ছেলেদের খাওয়া-দাওয়া, পড়াশুনা! বা! শিক্ষার 
দিকগুলির ব্যবস্থা না হয় আমরা করলাম ; কিন্তু তাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির 
দিক দেখবে কে ?” স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিয়াছিলেন, “কেন, তোমরাই দেখবে ।” 
অনাদি মহারাজ তাহাতে বলেন, “আমরা আর কতটুকু দেখতে পারি? 
স্বামী তুরীয়ানন্দ ইহা শুনিয়! বলিয়াছিলেন, “আমি বলছি, ঠাকুর স্বয়ং ওখানে 
থেকে ছেলেদের আধ্যাত্মিক কলাণ দেখবেন |” 

বিদ্ার্থী আশ্রমের দৈনন্দিন খাওয়া-দাওয়ার প্রতি তাহার তীক্ষ দৃষ্টি ছিল 
বরাবর । এখানকার ছাত্রদের শরীরের জন্য স্বাস্থ্বিজ্ঞান-সম্মত প্রয়োজনীয় 
জিনিসগুলি সবই পরিমাণমত যাহাতে তাহারা পায়, সেজন্য গভীর চিন্তা 
দিয়া তিনি গোটা সপ্তাহের খাবারের তালিক! প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন এবং 
আধিক সঙ্কটের সময়ও ইহার বেশী ব্যতিক্রম হইতে দেওয়! হয় নাই কখনো । 

স্টূডেষ্টস্‌ হোমের সাপ্তাহিক খান্ঘ-তালিকায় তিনি প্রথম হইতেই একটি 
চমৎকার জিনিস প্রবতিত করিয় গিয়াছেন । এদেশে বছুলোককে শুধু ডাল- 
ভাত খাইয়া উদরপূরণ করিতে হয়, সকলের ছুবেলা তাহাও জোটে না। 
এ কথ! মনে রাখিয়া! তাহাদের প্রতি সপ্তাহে অন্ততঃ একবেলা সহানুভূতি 
দেখাইবার জন্য এখানে শুক্রবারদিন সকালে শুধু ডাল আর ভাত খাওয়া হয়, 
অন্য কোন তরকারি না । একটি ভাল অভ্যাসও হইয়া যায় ইহাতে । 

বিদ্ার্থা আশ্রমের জগ্য আহ্বত চাদ! হইতে নিজের ও কর্মীদের জন্য খরচ 
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যত কম করিয়া পারা যায়, সেদিকে তিনি সজাগ দৃষ্টি রাখিতেন সর্বদা । 
এই উদ্দেশ্তে আশ্রম হইতে প্রকাশিত গ্রন্থের আয়ে “$617-861 070৮ 
নামে একটি স্থায়ী তহবিল তিনি খুলিয়া গিয়াছেন। তাহার নিজের জন্য 
অস্থুধের সময় ওষধ ও পথাার্দি বাবদ যে-সব খরচ হইত, আশ্রমের তহবিল 
হইতে তাহা! লইতে হয় নাই, শ্রীশ্রীঠাকুরের ইচ্ছায় বাহির হইতে তাহার ব্যবস্থা 
হইয়া গিয়াছিল । 

সময়ান্ুবতিতায় বিশেষ নিষ্ঠা ছিল তাহার । নিজের দৈনন্দিন জীবনযা ত্রায় 
যখন যাহা করিবার কথা, ঘড়ির কাটার সঙ্গে তাহা সমাধা করিতেন, অনিবার্ধ 
কারণ ছাড়া কখনো তাহার এদিক ওদিক হইতে দিতেন না। আশ্রমের 
দৈনন্দিন কাজকর্মও যাহাতে ঠিক সময়মত সব হয়, সেদিকেও সর্বদা সজাগ 
দৃষ্টি রাখিতেন | 

নিজের জন্য অপরের উদ্বেগ সৃষ্টি যাহাতে না হয়, সে বিষয়েও তিনি 
সতর্ক ছিলেন খুব । তাহার অস্তস্থতা বা অবসাদ সমীপাগত কাহারে মনে 
সাধারণতঃ ছায়াপাত করিত না। বহুবার তাহার মুখে শোনা গিয়াছে, ঠিক 
ঠিক সাধুর একটি গুণ হচ্ছে, “্যন্মাৎ নোদ্বিজতে লোকাঃ”। মনের স্থৈর্ঘ তিনি 
সর্বাবস্থায় বজায় রাখিতে পারিতেন বায়! আশ্রমের সঙ্কটের সময়েও 
দুশ্চিন্তার পরিধি অতি অল্প 'পরিসরের ভিতর সীমাবদ্ধ থাকিত, সহকর্মীদের 
সকলের কাছ পর্যন্ত পৌছাইবার অবকাশ কখনে! পাইত না । আশ্রমে 
434৯ 
করিতেন তিনি। 

ঠরকরন্নিন রাগ দু রা সকালে চায়ের সময়, 
ছুপুরে খাওয়ার পর এবং বিকালে ম্নয়ের আসরে সকলে নিয়মিতভাবে মিলিত 
হইতেন তাহার ঘরে। সন্ধ্যার পর কিছুক্ষণ বাহিরে বসিতেন, তখনো 
কথাবার্তা হইত কিছু কিছু। সদ্ধ্যারতির কিছু পরে তাহার*ঘরে আবার 
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সকলে সমবেত হইতেন: স্রীত্ীঠাকুর, মা ও ঠাকুরের সন্তানদের কথা হইতে 
কিছুক্ষণ ধরিয়া পাঠ হইত এ সময়। এ বৈঠকের নাম দিয়াছিলেন তিনি 
মৌতাতের আসর । সোদপুরে থাকার সময় হইতে আরম্ভ হইয়া এটি চলিয়! 
আসিতেছে । 


গৌরীপুর আশ্রমে 

চরিত্রবান ও সমাজের কল্যাণক্ষম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেরা যাহাতে 
বিশ্ববিষ্ালয়ের উপাধি ছাড়া আরও কিছু অর্থকরী বিদ্যা লাভ করিতে পারে, 
সেদিকেও স্বামী নির্বেদানন্দের দৃষ্টি বরাবর সজাগ ছিল । স্বামী ব্রদ্মানন্দজী 
স্টুডেন্টস্‌ হোম প্রসঙ্গে একদা তাহাকে যে কথা বলিয়াছিলেন, তাহা তাহার 
হৃদয়ে দৃটাঙ্কিত ছিল, এবং ভবিষ্যৎ ইঙ্গিতরূপেই তিনি সে কথা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন,_দ্খুব ভাল কাজ । তবে বাড়ীটা ছোট । আশ্রমের নিজন্ব 
একট! জায়গা চাই। জেলায় জেলায় এরকম প্রতিষ্ঠান হওয়া দরকার । 
কলিকাতার প্রতিষ্ঠানটি বড় রকমের হবে, তার সঙ্গে একটা ভোকেশন্যাল 
কলেজও থাকবে ।” এই প্রেরণাতেই কলিকাতায় থাকাকালীন মাঝে মাঝে 
বই. ও ছবি বিক্রী করা, টেলারিং ক্লীস, বই বাধানো, খাতা বাধানো প্রভৃতি 
নানাভাবে অর্থোপার্জনের পথের সঙ্গে ছেলেদের পরিচিত করানো হইতে- 
ছিল। ১৯২০ জালে দোদপুরে এক ভদ্রলোকের বাগানবাড়ীতে একবার 
তিনজন ছাত্র চাষীদের মত গামছা পরিয়া, টোকা মাথায় দিয়া, লাঙ্গল ধরিয়া 
চাষও করিয়াছিল । ১৯২৮ সালে গৌরীপুরে শ্রীরজনীমোহন চট্টরোপাধ্যায়-প্রাদত্ত 
২০ বিঘা! জমি পাওয়া গেলে সেখানে ডেয়ারী ও সবজি চাষের ব্যবস্থা করা 
হইল। স্টুডেন্টস্‌ হোমের ভোকেশন্তাল শাখা খোলা হয় এইভাবে । ১৯৩২ 
সালে গৌরীপুরে স্ট.ডেন্টস্‌ হোম স্থা়িভাবে উঠিয়! আসিবার পর, সেখানে ধান, 
কড়াই, সবন্ধি ইত্যাদির চাষ এবং সাবান, ফিনাইল প্রভৃতি তৈয়ারী করার 
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কাজও আরম্ত হইয়াছিল। উন্দেশ্ত ছিল ছেলেদের এ-সব বিষয়ে অন্থরাগী ও 
শিক্ষিত করান এবং বিদ্যার্থী আশ্রমের কিছুটা খরচ এইভাবে তুলিয়া লওয়া । 
স্বাধীনচেতা স্বামী নির্বেদানন্দ চাকুরী করার চেয়ে স্বাধীন ব্যবসায়ে অধ্োপার্জন 
করা পছন্দ করিতেন বেশী এবং ছেলেদের এবিষয়ে উৎসাহিতও করিতেন । 
গৌরীপুরে থাকাকালীন কখনও কখনও তাহাকে বলিতে শোন! গিয়াছে, 
“চাকুরী করার চেয়ে বিড়ি বেঁধে টাকা রোজগার করাও ভাল ।” | 

১৯২২ সাল হইতেই বিষ্যার্থী আশ্রমের স্থায়ী বাসস্থানের কথা ভাবা 
হইতেছিল এবং এজন্য জমিও খৌজা হইতেছিল। একবার যাঁদবপুরে ও 
একবার মতিঝিলে জমির সন্ধান পাওয়৷ যায়, নানা কারণে তাহা কেনা হয় 
নাই। ১৯২৮ সালে গৌরীপুরের জমি লওয়া হইল ভোকেশন্যাল শাখার জন্য । 
জমি অনুন্নত ও জঙ্গলাকীর্ণ ছিল। স্বামী বিশৌকানন্দ জমি-উন্নয়নের ভার 
লইয়া! সেখানে গমন করেন, একটি চালাঘর তৈয়ারী করিয়া সেই জঙ্গলের 
মধ্যে কাজ আরম্ভ হয়। প্রাক্তন বিদ্যার্থী এফণিভূষণ মান্না সঙ্গে ছিলেন । 
কিছুদিন পরে আর একজন প্রাক্তন ছাত্র, শ্রীথুরামোহন দে, তাহার 
কাজে জাহাধ্য করার জন্য সেখানে যান ও ছুই বৎসর অতিবাহিত করেন। 
শীঘ্রই জমি-ভরাট প্রভৃতি শেষ ইলে ভেয়ারী ও ফার্ম খোলা হইল। 

জমির উন্নত চেহার! দেখিয়া এ ময় এখানে বিদ্যার্থা আশ্রমকে স্থায়িভাবে 
আনার কথা হয় এবং শীত্রই আরে! জমি কিনিয়া সেইমত কাজও আস্ত 
হয়। লালগড়ের রাজা শ্রীধোগেন্দ্রনারায়ণ সাহসরায়ের প্রদত্ত অর্থে এ জমি- 
সংলগ্ন গভর্ণমেপ্টের আরো প্রায় তেষট্টি বিঘা! জমি কেনা হইল । ১৯২২ 
সালে নিজ পুত্রকে কর্পোরেশন স্ত্ীটের আশ্রমে রাখিতে আসিয়া! স্বামী 
নির্বেদানন্দের সঙ্গে তাহার পরিচয় হয়। এই পরিচয়ের ফলে ক্রমে তাহার 
মঠে যাতায়াত ও মহাপুরুষ মহারাজের কপালাভ ঘটে। পরে স্থায়ী 
নির্বেদানন্দের উত্সাহ ও পরিকল্পনায় লালগড়ে তিনি একটি অবৈতনিক 
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বিস্যালয় খোলেন। বিশ্রামের জন্য স্থামী নির্বেদানন্দ তাহার অতিথি হইয়৷ 
লালগড়ে বহুবার কাটাইয়া৷ আসিয়াছেন। 

গভর্ণমেস্টের জমি ছাড়া গৌরীপুরে আরো কয়েক বিঘা জমি কিনিয়া 
ঘ্রবাড়ী নির্মাণের কাজ আরম্ভ হইল। এখানে আশ্রমের ধরবাড়ী কি ধরণের 
হইবে, কোন বাড়ী কোথায় বসিবে, স্বামী নির্বেদানন্দ কত চিন্তা দিয়া ষে 
তাহা স্থির করিয়াছিলেন, তাহা তাহার নিজের কথাতেই বোঝ! যায়: “সব 
দিক দিয়েই প্রতিষ্ঠানটি দেখতে হবে ক্রক্ষর্য আশ্রমের মত, অথচ আধুনিক 
কালের বিশ্ববিষ্ঠালয়ের হোস্টেলের উদ্দেশ্বাও তাতে সিদ্ধ হওয়া চাই। এ 
একটা ' সমস্তা, এবং প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি গঠনেই এ সমস্তার 
সমাধান করে চলতে হবে। এই হল মূল পদ্ধতি, বাকী সব কিছুকেই এর 
সঙ্গে সুসামঞ্ন্তে মিলিয়ে দিতে হবে। কাজেই সাইটপ্র্যান ও বাড়ীর 
ডিজাইনের সময় চিন্তা করতে হবে খুবই সাবধানে । এর গুরুত্ব খুব, কারণ 
প্রতিষ্ঠানের বিশেষ রূপ এতে ফুটে উঠবে । বাইরের চেহারার সঙ্গে ভাবের 
সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ। সেজন্য যতদুর সম্ভব সতর্ক হয়ে দেখতে হবে যাতে 
স্টডেন্টস্‌ হোমের মুলগত ভাব ত্রদ্মচর্য আশ্রমের ছাপটি এর বাইরের চেহারায় 
ফুটে ওঠে । সামান্য অদলবদল করেও কলকাতার হোস্টেলগুলির অঙ্গুকরণ 
কবলে ঘনবসতিপূর্ণ শহরের ইউরোপীয়ান হোস্টেলের মতই তা দেখাবে, এবং 
শ্রমশিল্লের যুগপ্রারস্তে পাশ্চাত্যে দ্রুতবর্ধমান নাগরিক সভ্যতা যে চেহার৷ 
নিচ্ছে, তার ছাপ এতে থাকবেই । কিন্ত শাস্ত, গভীর চিন্তার যে জীবন, 
তাব পরিবেশের জন্য মোটেই উপধোগী নয় এধরণের হোস্টেলগুলি। তা ছাড়া 
স্থানসঙ্কলানের প্রশ্ন যেখানে ওঠে না, সেখানে এধরণের বাড়ী করার কথাও 
উঠতে পারে ন। ব্রহ্ষচর্য আশ্রমের মূল ভিত্তি হল আধ্যাত্মিকতা । সাদা- 
সিদে জীবন যাপন করে উচ্চচিন্তা করাই হল এর মূল স্থুর। প্রাচীনকালে 
এইজগ্ই “শহর হতে দূরে পল্লীর অ্কে কুঁড়েঘর দিয়ে গড়া ত্রশ্মর্ঘ আশ্রম 
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স্থাপিত হত। আজও তা! ন! হবার কোন কারণ নেই। উচ্চাঙ্গের মানসিক 
শক্তি ও স্বজ্ঞা লাভের একমাত্র উপায় হচ্ছে পবিভ্রতা ও মনের একাগ্রতা 
অর্জন করা, আর তার জন্য এরূপ পরিবেশের একাস্ত প্রয়োজন । পবিত্রতা 
ও মনের একাগ্রতা ছাড়া শিক্ষার কোন অর্থই হয় না1। পবিত্রতা, অনাড়ম্বর 
জীবন, সুনিয়ন্ত্রিত কর্মতৎপরতা এবং শান্ত ধ্যান হতে যা কিছু পাওয়া যায়, 
ছাত্রজীবনে তার সবকিছু পরিবেশন করার বিশেষ আয়োজন করতে হবে ।' 
অল্পন্বক্প কঠোরতাও মে জীবনে খাপছাড়া নয়। এর ফলে শারীরিক ও 
মানসিক ছুরকমেরই সবলতা আসবে । এইভাবে নিয়ন্ত্রিত হলেই তবে 
যুবকেরা উচ্চ ও মহৎ আদর্শ আঁকড়ে থেকেও জীবনের জটিলতার সগ্মুধীন 
হবার মত শক্তিতে বলীয়ান হতে পারবে । এইটেই হচ্ছে প্রাচীনকালের 
্রহ্বচর্য আশ্রমের মূলগত ভাব । ****** অলডাস হাকস্লি বলেছেন, সার! 
জগতের বিশ্ববিদ্ালয়গুলিতে শিক্ষাপদ্ধতি এইভাবেই ঢেলে সাজ। দরকার । 
বাস্তবিকই, আধুনিক কালের বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্রজীবনের সঙ্গে ব্র্ধচর্য 
আশ্রম জুড়ে দেবার সময় এসে গেছে। স্ট,ডেন্টস্‌ হোমের সাইটপ্ল্যান ও 
বাড়ীর ডিজাইন করার পেছনে এতসব ভাববার জিনিস ছিল ।”* 
পরিকল্পনা পাকা করিয়! ঘরবাড়ী তৈয়ান্ীর কাজ স্থুরু হইল। ঠিক 
হইল মাঝখানে একটি পুকুর থাঁকিবে, তার দুপাশে ছেলেদের থাকার বাড়ী, 
একদিকে মন্দির ও অন্যদিকে লাইত্রেরী ৷ ঝুঁড়েষরের কথ! ছাড়িয়া! দিতে 
হইল দীর্ঘদিন স্থায়িত্বের কথা! ভাবিয়া । অবশ্য ত্বামী নির্ষেদানন্দ এবং 
অপর কয়েকটি সাধুকর্মীও গৌরীপুরে বহুদিন কুঁড়েঘরে বাস করিয়াছেন। 
্লাডপ্রেসার ধর! পড়ার পর তাহাকে পাকাবাড়ীতে লইয়া আসা হয়।' 
বিলের পাড়ের নির্জনতায় কুটারের সেই ছবিটি এখনও বন্থ প্রাক্তন 
বিদ্যার্থার মহন জ্বলজল করিতেছে । সেখানে কত উচ্চ প্রসঙ্গের মারফৎ 


*511511001152 9০0%61017 (1941) 


গৌরীপুর আশ্রমে ৪১ 


কতজন না বহু.বিপরীত জীবনাদর্শের অরণ্যে অমতের পথের সন্ধান 
পাইয়াছে । জীবনের বু মধুময় স্মৃতির সঙ্গে তপোবন-কুটারবাসী এই 
খষির সঙ্গলাভের স্থৃতি অনেক প্রাক্তন বিছ্যার্থার কাছে এখনো পরম 
সম্পদ । ৃ | 

কুড়েঘরের পর টিনের ঘরের কথ' ভাবা হইল। একটা বাংলোও তোলা 
হুইল এইভাবে । গৌরীপুরে আশ্রম উঠিয়া আসার পর মন্দির হওয়ার পূর্ব 
পর্যস্ত এটি ঠাকুরঘররূপে ব্যবহৃত হইত ৷ এইসব নানারকম করিয়া! দেখিবার 
পিছনে আরো! একটি উদ্দেশ্তট ছিল। এখানকার বেশীর ভাগ ছেলে পল্নীগ্রাম 
হইতে আসিবে । কম খরচে কিভাবে স্ুৃশ্ঠ ও স্বাস্থ্যকর গৃহ নির্মাণ করা 
যায় এখান হইতে তাহার একটি ধারণা ও তত্প্রতি অনুরাগ তাহার! লইয়া 
যাইবে । সবদিক ভাবিয়া বর্তমান যুগের উপযোগী ছোট ছোট পাকা- 
বাড়ী করাই স্থির সিদ্ধান্ত হইল। 

অবশেষে আশ্রমের পরম সুহৃদ শ্রীন্ুশীল্ুমার মুখোপাধ্যায় নিজ বায়ে 
একটি ছোট পাকাধাড়ী করিয়! দেখাইয়া দিলেন যে উহা! খুব জমকালো নয়, 
সাদাসিধা ধরণের এবং উহার নির্মাণ-ব্যয়ও বেশী হইবে না। বাড়ীটি 
মনর মত হইল এবং সেই প্র্যান অন্যায়ী ছাত্রাবাস গড়িয়া উঠিতে লাগিল। 
বাড়ীতে তিনটি ঘর! প্রতিটি ঘরে চারজন করিয়া ছাত্র থাকিতে পারে। 
এইরূপ ছোট ছোট অনেকগুলি বাড়ী থাকিবে, একটু দূরে দূরে। 

ছেলেদের থাকিবার একটি বাড়ী ( শিবানন্দধাম ), একটি রান্না ও ভাড়ার 
ঘর, একটি টিনের বাংলে! এবং কয়েকটি কুটার নিমিত হইলে ১৯৩২ সালের 
২২শে অক্টোবর কলিকাতা হইতে গৌরীপুরে বিস্তার্ধা আশ্রম উঠিয়া 
আসে । ছাজ্রসংখ্যা তখন ২৪ জন । স্বামী নির্বেদানন্দ এখন হইতে প্রধানতঃ 
গৌরীপুরেই বাস করিতেন । কলিকাতায় ৫৩নং গড়পাড় রোডে একটি ছোট 
দ্বিতল বাড়ী শ্রীগোকুলচন্জ্ দাস দাঁন করিয়াছিলেন আশ্রমকে | সেখানে 


৪২ স্বামী নিরেদানন্দ 


ছুজন কমরণ ও তিনজন ছাত্র থাকিতেন । কাজের জন্য স্বামী নির্বেদানন্দকে 
সেখানে যাইয়া মাঝে মাঝে রাত্রিবাঁস করিতে হইত। কয়েক বছরের 
মধ্যেই আরো. কয়েকটি বাড়ী ও মন্দির তৈয়ারী হইয়! গেল। ১৯৩৭ 
সালে বিষ্যার্থী আশ্রমে শ্রীশ্রীঠাকুরের শতবাধিকী উৎসব পালনের সঙ্গে 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। স্বামী বিরজানন্দজী মহারাজ ঠাকুরকে মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত করেন । ১৯৩৮ সালের মধ্যে পর পর আরো কয়েকটি বাড়ী 
ওঠে। 

গৌরীপুর আশ্রম শ্রীশ্রীঠাকুরের তিনজন পার্ধদের পদধূলি লাভ করিয়া- 
ছিল-_শ্রীমৎ স্বামী অভেদানন্দজী, অথগ্তানন্দজী ও বিজ্ঞানানন্দজীর | 

গৌরীপুরে থাকাকালীন ১৯৩৬ সালে স্বামী নির্ষেদানন্দের রক্তের চাপবৃদ্ধি 
ধরা গড়ে । ইতিপূর্বে বহুদিন হইতে তিনি অনিদ্্রায় ভূগিতেছিলেন। তাছাড়া 
টাইফয়েডের পর হইতেই শরীর খানিকট! জখম হইয়া গিয়াছিল। কাজের 
তো আর বিরাম ছিল না, অর্থচিস্তারও না। একবার শরীর সারানোর 
জন্ত তাহাকে নিয়মিত হুধ খাইতে বল! হয়। কিন্তু তিনি খান নাই, বলিয়া- 
ছিলেন, “ছেলেদের সকলের জন্য যখন দুধের ব্যবস্থা করতে পারবে! তখন 
খাবো” বছর খানেক পরে বহুমুজ্র রোগও দেখা দিল। চিকিৎসা 
হোমিওপ্যাথি মতে চলিতে লাগিল। হোমিওপ্যাথির উপর তীহার খুব 
আস্থা ছিল, নিজেও এ চিকিৎসা জানিতেন কিছু কিছু। হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসার অনুখ সারাইবার নিজন্ব ক্ষমতা! ছাড়া আরে! একটি দিক তিনি 
দেখাইতেন। এদেশের লোকের যা আয়, "তাহাতে কতজনের পক্ষেই বা 
ব্যয়সাধ্য আলোপ্যাথি চিকিৎসা করানো সম্ভব? হাজার হাজার লোক 
বিনা চিকিৎসায় মারা যায়। যদি হোমিওপ্যাথিতে তাহাদের আস্থা আনা 
যায়, তাহা হইলে অসুখের সময় প্রায় সকলেই একটা চিকিৎসাধীনে খাকার 
সুযোগ পায়। ১৯৪৯ সালে সোদপুরে থাকাকালীন প্রথম *ক্রোক” হইয়া 


গৌরীপুর আশ্রমে ৪৩ 


জীবন অংশয়াপন্ন হওয়ার পরেও কয়েকদিন পধস্ত তিনি হোমিওপ্যাথ 
চিকিৎসাধীনে ছিলেন । 

১৪৩৬ সালে অসুখ ধর! পড়ার পর উহা! ধীরে ধীরে বাঁড়িয়াই চলিল। 
পরবৎসর বনুমুত্র রোগও দেখা দিল। আশ্রমের অন্যান্য চিস্তার সহিত 
অর্থচিন্তাও তখন খুব প্রবল। অন্ুখের ভিতরই ৯৯৩৬ সালে বেলুড়মঠ 
'হইতে প্রস্তাব আসিল, শ্রীরামরুষ্ শতবাধিকী উপলক্ষ্যে মঠ হুইতে যে 
প্রকাশন বাহির করা হইবে (00100181 মত11886 ০01 711019,) তাহাতে 
মঠের পক্ষ হইতে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী ও মঠ-মিশনের ভাবধারা! সম্বলিত যে 
অংশ থাকিবে, তাহা স্বামী নির্বেদানন্দ লিখিলে সকলের মনোমত হয়, 
সকলের ইচ্ছা, তিনিই উহা! লিখুন । শরীরের দিক দিয়া ডাক্তাররা নিষেধ 
করিলেন। লন্বপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক ডাঃ অজিতনাথ রায়চৌধুরী এতদূর পর্যন্ত: 
বলিলেন, “ঠাকুরের কাজের জন্য যদি উনি জীবন বিসর্জন দিতে চান তে! 
আমাদের আর বলবার কি আছে?” ইহ: সত্বেও ঠাকুরের ইচ্ছা জানিয়া 
তিনি এ কাজ আরম্ভ ও সুসম্পন্ন করিলেন। অধ্যায়টির নাম হইল «97? 
চ২21708101510178 8170 90110981 [২017813581706” | ১৯৩৬-৩৭ সালে 
প্লাডপ্রেসার সত্বেও শতবাধিকী উপলক্ষ্যে কয়েকস্থানে তাহাকে বক্তৃতা 
করিতে হয়। 

১৯৪১ সালে গৌরীপুরে বিদ্যার্ধী আশ্রমের “সিলভার জুবিলী” উৎসব 
হইল। যে সেবাত্রত তিনি আরম্ভ করিয়াছিলেন, একমাত্র ভোকেশন্যাল 
কনুলজ ছাড়! তার আর সব দিকই তখন ভালভাবে চালু হইয়া গিয়াছে। 
স্থায়ী বাসস্থানে স্টুদে্টস্‌ হোম উঠি আসিয়াছে, ছেলেদের দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রাপ্রণালী তিনি যেমন চাহিতেন সেইভাবেই তখন স্থুনিয়ন্ত্রিত হইয়া 
নুশৃঙ্খলভাবে চলিতেছে । ছেলেদের অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় খুব 
ভাল ফল,করিয়াছেন, কয়েকজন এম. এ., এম. এস্সি. পরীক্ষায় ফাস্টক্লাস 


৪৪ স্বামী নির্বেদানন্দ 


ফার্টও হইয়াছেন, কর্মজীবনে বিশেষ প্রলোভনের ক্ষেত্রেও নিজ আধিক 

অসচ্ছলতাকে অগ্রাহ্য করিয়৷ গংপথে থাকিবার শক্তির পরিচয় দিয়াছেন 

অনেকেই, আধ্যাত্মিক প্রেরণাবশে অনেকে অবিবাহিতও রহিয়া গিয়াছেন, 

তাহাদের ভিতর কেহ কেহ নিজের সামর্থ্য ও উপার্জিত অর্থের অধিকাংশই 

দরিদ্র ছাত্রদের ভরণপোষণ ও শিক্ষায় নিয়োগ করিয়াছেন, এবং বেশ কয়েক- 

জন ঠাকুরস্বামিজীর কাজে সার! জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। এই উৎসব ' 
উপলক্ষ্যে “9116: ]501155 90461” নাম দিয়া একখানি সচিত্র গ্রন্থও 

প্রকাশিত হয়। স্বামী নির্বেদানন্দ উহাতে বিদ্যার্থী আশ্রমের ইতিহাস লিখিয়। 

দেন। 

১৯৪০ সালে শ্রীন্ুশীলকুমার মুখোপাধ্যায়ের জহিত স্বামী নির্বেদানন্দ 
স্বামী সন্তোষানন্দকে সঙ্গে লইয়া একবার তীর্থভ্রমণে বাহির হন। কাশী, গয়া, 
ন্নাবন, হরিঘা'র প্রভৃতি ঘুরিয়! প্রায় মাস আড়াই পরে তাহার! গৌরীপুরে 
ফিরিয়া আসেন। সাধুজীবনে ইহাই তাহার একমাত্র দীর্ঘভ্রমণ। ইহার 
বহপূর্বে কাশীধামে তিনি কয়েকবার গিয়াছিলেন। পরে পুরীতে একবার 
যাওয়া হয়। 

911৬1 78101156 উৎসবের আনন্দের পরই স্বায়ী নির্বেদানন্দকে একটি 
ভীষণ সঙ্কটের সম্মুখীন হইতে হয়। তখন দ্বিতীয় মহাযুদ্দ আরম্ভ হইয়া 
গিয়াছে । ১৯৪১ সালের ডিসেম্বরে সামরিক প্রয়োজনের জন্য বিদ্যার্থা 
আশ্রমের জমি ও ঘরবাড়ী গভর্ণমেণ্ট দখল করিয়। লওয়ায় আশ্রম সেখান 
হইতে জঅরাইয়া আনিতে হয়। প্রথমে গভপমেন্ট উহা! ভাড়া লইয়াছিল, 
কয়েক বৎসর পরে একেবারে কিনিয়া৷ লয় । শ্রীশ্রীঠাকুরের উপর টিরনির্ভরশীল 
স্বামী নির্বেদানন্দ বাহ্যৃষ্টিতে এই বিষম দুর্ঘটনার ভিতরেও ঠাকুরের মঙ্জলময় 
ইচ্ছাই দেখিতে পাইলেন এবং একটুও বিচলিত ন! হইয়৷ ধীরস্থিরভাবে 
অটল, নিপুণ কর্ণধারের মত দীর্ঘদিনব্যাপী বহুবিধ দুর্যোগের মধ্ধ্ে বিদ্যার্ধা 


গৌরীপুর আশ্রমে ' ৪৫ 


আশ্রমকে পরিচালিত করিয়া লইয়! চলিলেন। এত দিনের এত চেষ্টায় গড়া 
জিনিস হঠাৎ স্বপ্থের মত শৃন্ে যেন বিলীন হইতে চলিল। কিন্তু তিনি ইহা 
গড়িয়াছিলেন, এবোধ তাহার সত্যই ছিল না, “ঠাকুরের ইচ্ছায় হয়েছে", 
এই বোধই হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল। সেজন্য বাহিরের কেহ ত দূরের 'কথা, 
ধাহার৷ দিনরাত্রি তাহার সঙ্গে থাকিতেন তীহাদেরও কেহ কখনো তাহাকে 
এজন্য বিমর্ষ হইতে বা ছুঃখপ্রকাশ করিতে দেখেন নাই। 

১৯৪১ সালের ২৪শে ডিসেম্বর ব্বামী সারদানন্দজীর তিথিপূজার দিন 
গৌরীপুর আশ্রমের সম্পত্তি গভর্ণমেপ্টের হস্তে সমর্পণ করিয়! আশ্রম পরিত্যাগ 
করা হয়। তাহার পুবেই ছাত্রদের অধিকাংশকে বাড়ী পাঠাইয়! দেওয়া 
হইয়াছিল, অল্প কয়েকজন ছাত্র ও কয়েকজন কর্মী শ্রীশ্রীঠাকুরকে লইয়া টাকী 
রামরুষ্ণ মিশন আশ্রমে চলিয়া! গিয়াছিলেন এবং অধিকাংশ জিনিসপত্র বেলুড় 
রামকুষ্চ মিশন বিছ্যামন্দিরের একটি গৃহে স্থানাস্তরিত করা হইয়াছিল । 
কলিকাতা হইতে ৪০ মাইল দূরে টাকী আশ্রমের নিকট হাসনাবাদে একটি 
পুরাতন বাড়ী ভাড়া পাওয়া যায়। উহা৷ মেরামত না করিয়া বাস করা চলে 
না বলিয়! প্রথমে টাকী আশ্রমে উঠিয়া! মাসখানেক পরে সেখানে যাওয়। হয়। 
' গভর্নমেন্ট আশ্রম দখল করার প্রস্তাব দিবার কিছুদিন পূর্ব হইতেই রেঙুনে 
বোম পড়৷ সুরু হওয়ায় কলিকাতার বাসিন্দারা চঞ্চল হুইয! দূরে চলিয়া 
যাইতেছিলেন। বিষ্যার্থী আশ্রম এরোড্রোমের একেবারে সংলগ্ন । কাজেই 
বোম। পড়ার ভয় সেখানে সর্বাগ্রে । এ অবস্থায় কি করা যায় তাহা ভাবিয়া 
প্রস্তাব উঠিয়াছিল, ছেলেদের বাড়ী পাঠাইয়া দিয়া হুএকজন সাধুকর্মীমাত্র 
জীবন সংশয়াপন্ন করিয়াও আশ্রমের জীবনধার! অক্ষুণ্ন রাখিতে ঠাকুর-সেবার 
জন্য সেখানে থাকিয়া যাইবেন। আরো নানারূপ ভাবা যাইতেছিল, কিন্ত 
কোনটাই তাহার মনঃপৃত হইতেছিল না। আর একটি মন্তবড় ভাবিবার 
বিষয় ছিত্ব। সকলের এই সম্কটের সময় সাধারণের নিকট হইতে অর্থ 


৪৬ স্বামী নিবেদানন্দ 


সংগ্রহই বা কতখানি হইবে? এইসব সমস্যার কথা গভীরভাবে ভাবিয়! 
স্বামী নির্বেদানন্দ গভর্ণমেন্টের কাছ হইতে যেদিন প্রস্তাব আসে সেইদিন 
সকালেই ডায়েরীতে লিখিয়াছিলেন, “গভর্ণমেণ্ট আশ্রমের ঘরবাড়ী ভাড়া 
নেবার প্রস্তাব করলে সব সমস্তার স্থ-সমাধান হয়।” বিকালেই গভর্ণমেণ্টের 
লোক আসিল প্রস্তাব লইয়া । অনাদি মহারাজ বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর ভালর 
জন্যই এ ব্যবস্থা করেছেন 1” 


বিস্তার্থা আশ্রমের যাধাবর জীবন ও পুনর্বাসন-কালে 


আশ্রমের আবার ভাড়াবাড়ীতে বাস সুরু হইল। কথায় কথায় স্বামী 
নির্বেদানন্দ একদিন বলিয়াছিলেন, “যে ভাব এখানে গড়ে উঠেছে, সেইটেই 
হল আসল আশ্রম । সেটা যতক্ষণ আছে, ঘরবাড়ী জমিজায়গা থাক আর 
নাই থাক, আশ্রমের সবই রয়েছে জানবে ।” ১৯৪২ সালে ৮»/সি, গড়পাড় 
রোডে ৫৩নং-এর বাড়ীটির কাছে আর একটি বাড়ী ভাড়। লওয়! হয়। অল্প 
কিছুদিন পরে সেখান হইতে ২৭৯/৩ নং আপার সাকুলার রোডে অপেক্ষাকৃত 
বড় বাড়ীতে উঠিয়া আসা হইল । ১৯৪৩ সালে এখানে হাসনাবাদ হইতে 
্প্রিঠাকুরকে লইয়। আসা হয়। এই সমক্স বিদ্যামন্দির হইতে জিনিসপও 
সব ফিরাইয়া আনা হইল । পরে এই বৎসর ডিসেম্বরে সেখান হইতে ২০নং 
হরিনাথ ফে রোডে একটি বড় বাড়ীতে স্টুডেন্টস্‌ হোম উঠিয়া আদে এবং 
১৪৫৪ সালের ১৫ই এপ্রিল বেলঘরিয়াযস চলি! আসিবার পূর্ব পর্যন্ত 
এ বাড়ীটি রাখা হয়াছিল। হরিনাথ দে রোডে আসার পর ৫৩নং গড়গাড় 
রোডের বাড়ীটি বিক্রয় করিয়া! দেওয়া হয়। 

১৯৪৫ সালে যুদ্ধ থামিয়৷ যাওয়ায় হাসনাবাদের বাড়ীটির আর প্রয়োজন 
ছিল না। এই সময় আশ্রমের বিশেষ হিতাকাজ্জী রামচন্দ্র সুর '্ীহার 
দোদপুরের একটি নৃতন বাড়ীতে যতদিন প্রয়োজন আশ্রম 'স্থানাস্তরিত 


বিষ্যার্থী আশ্রমের যাষাবর জীবন ও পুবর্বান-কালে ৪৭ 


করিয়! থাকার জন্য বিশেষ অন্গরোধ করেন । ১৯৪৫ সালের ১৯শে সেপ্টেম্বর 
হাসনাবাদ ছাড়িয়া দিয়! সেখানে চলিয়া আসা হয়। এখন হইতে প্রায় ১৪ 
জন ছাত্র সোদদপুরে থাকিত, বাকী প্রায় ৩৬ জন হরিনাথ দে রোডে । 

যতদিন হাসনাবাদে আশ্রম ছিল স্বামী নির্বেদানন্দ কলিকাতা হইতে 
যাইয়। মাঝে মাঝে সেখানে বেশ কিছুদিন করিয়া কাটাইয়া আসিতেন। 
শরীর ক্রমশঃ খারাপের দিকে যাওয়ায় কলিকাতার হৈ চৈ তাহার ঠিক স্ 
হইতেছিল না। পরে ঠাকুরের ইচ্ছায় সোদপুরের বাড়ীটি পাওয়া গেলে 
সেখানেই বেশীর ভাগ সময় থাকিতেন, কাজের জন্য সপ্তাহান্তে কলিকাতায় 
আসিয়। দুইদিন কাটাইয়া যাইতেন | 

এই জঅময় গভর্ণমেপ্টের নিকট হইতে গৌরীপুর আশ্রমের ভাড়া! বাবদ 
মাসে ১০০০৯ টাকা করিয়া পাওয়া যাইতেছিল বলিয়! স্টুডেন্টস্‌ হোম পূর্বের 
মত চালানো সম্ভব হইয়াছিল। এই কালের একটি ঘটনায় অনাদি মহারাজের 
বিশেষ হ্ৃদয়বত্বার পরিচয় পাওয়া যায় এবং এই কালের ভিতরই ঠাকুরের 
ইচ্ছায় স্ট,ডেপ্টস্‌ হোমের আধিক অবস্থা স্থায়িভাবে অনেকখানি সচ্ছল হইয়া 
আসে । তখন দুর্িক্ষ দেখা দিয়াছে । গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে ভাড়ার টাকা 
পাওয়া! সববেও স্ট,ডে্টস্‌ হোমের ছাত্রসংখ্যা পূর্বের মত রাখা সম্ভবপর হইয়া 
ওঠে নাই। এই সময় ছইজন সহৃদয় ভদ্রলোক অনাদি মহারাজের কাছে 
প্রস্তাব আনিলেন, তাহার! জনসেবার জন্য ২০,০০২ টীকা দান করিতে চান। 
কিন্তু কিভাবে উহা! খরচ করিবেন, স্থির করিতে পারিতেছেন না । একবার 
ভাবিতেছেন ছুর্ভিক্ষ-গীড়িতদের সেবার জন্য দিবেন, আবার ভাবিতেছেন 
ইহা তো সাময়িক; বিদ্যার্থী আশ্রমে টাকাটা দিলে সেখানে স্থায়িভাবে বহু 
জনের সেবায় লাগিবে। সেইজন্য বিদ্যার্থী আশ্রমকে টাকা দেওয়ার জন্তাই 
বেশী ঝোঁক হইতেছে । সব বলিয়া অনাদি মহারাজের মতামত জানিতে 
চাহিলে তিনি বলিয়াছিলেন, প্যখন ঘরে আগুন লাগে, তখন আর সব তুলে 


৪৮ স্বামী নির্বেদানন্দ 


আগুন নেভাবার চেষ্টী করতে হয়। বহু লোক না খেয়ে মার! যাচ্ছে-_দবেবার 
যখন ইচ্ছা হয়েছে, স্ট,ডেন্টস্‌ হোমের কথা না ভেবে তাদের সেবায় টাকা 
দেওয়াই উচ্িত।” উত্তরে তাহার! খুব গ্রীত হন, এবং ছু্ডিক্ষ-গীড়িতদের 
সেবাকল্লে ২০,০০০২ টাকা তো দিলেনই, স্টুডেন্টস্‌ হোমের স্থায়ী তহবিলেও 
»২ টাঁকা দান করিলেন । ১৯৪৪ সালের এপ্রিল মাসে কলিকাতায় 
একটি স্থায়ী বাসভবনের জন্য ইহারাই ৫০,০০২ টাঁকা দেন, এবং এই 
বৎসরের শেষের দিকে বিদ্যার্থী আশ্রমের স্থায়ী তহবিলে ২,০০,০০০২ টাকা 
দীন করেন। স্বামী নির্বেদাননের উত্নাহে ইহারা রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনকে 
আরে! বহু টাক! দান করিয়াছেন । 
অনাদি মহারাজের ব্লাডপ্রেসার ও ডাইবিটিস বাড়িয়াই চলিয়াছিল। 
বিশ্রামের জন্য একবার তিনি শ্রীরামচন্দ্র স্থুরের অতিথি হইয়! দাজিলিং-এ 
কিছুদিন, এবং শ্রীস্থশীলকুমার মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে মিশনের কালিম্পং আশ্রমে 
বেশ কিছুদিন কাটাইয়া আসেন। ডাইবিটিসের রোগীর পক্ষে পাহাড়-বাস 
খুব উপকারী, কিন্তু বিদ্যার্থা আশ্রমের পক্ষে এজন্য খরচ কর! সম্ভব নয় 
বলিয়। এবং স্বামী নির্বেদানন্দও এরূপ করিতে চাহিবেন ন! জানিয়া শ্রীমূগাঙ্ক 
মোহন স্ুর তাহার কাশ্রিয়াং ও গিরিভির বাড়ীতে লইয়া গিয়া তাহাকে 
কয়েকবার দীর্ঘদিন ধরিয়া! রাখিয়াছিলেন। তাহার ওঁধধ-পথ্যাদি বাবদ যে 
থরচ হইত, সে ব্যয়ভারও স্বেচ্ছায় তিনি বরাবর বহন করিয়া আসিয়াছেন। 
এই টিসচরি দারা সারের রা জিরার 
অভিনিবেশের কাজে ব্যয় করিতেন ।' র 
ইতিমধ্যে গতর্ণমেন্ট স্থির করিল গৌরীপুরের সম্পত্তি কিনিয়া লইবে। 
দীর্ঘদিন প্রচেষ্টার পর উহার মূল্য প্রভৃতি বাবদ প্রায় সওয়া সাতলাখ টাকা 
পাওয়া গেল। নতুন আবাসের জন্য নানাস্থানে জমি খু'জিয়া অবশেষে 
বেলঘরিয়ায় জমি কেনা স্থির হইল । কেন্দ্রীয় সরকারের জামরিক বিভাগের 
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একটি রাইফেল রেঞ্জ এখানে ছিল প্রায় সাড়ে তিনশত বিঘা! জমির উপর । 
উহার কিছুটা কিনিয়া লইয়া তথায় বিগ্যার্থী আশ্রমের পুনবামন করানো 
স্থির হইল। ১৯৫০ সালের এপ্রিল মাসে জমির দখল পাওয়া যায় । জমিটি 
খুব নীচু ছিল, জল! ও হোগলাবন, একটিও গাছ ছিল না । ১৯৯৫১ সালের 
৭ই জানুয়ারী হইতে দুইজন কর্মী এখানে থাকিয়া জমির উন্নয়ন, পুক্করিণী 
খনন প্রভৃতির কাজ আরন্ত করেন। প্ল্যান ও ঘরবাড়ী সব পূর্বের মতই 
হইল । অধিকন্তু সরকারের কাছে গৃহনির্ঝণাদি বাব্দ পরে আরও প্রায় 
পৌনে তিন লাখ টাকা পাওয়ায় কর্মীদের থাকিবার ছুটি বাড়ী, ছেলেদের 
জন্য একটি দোতলা বাড়ী, লাইব্রেরী ও জিমনাসিয়াম__যাহা৷ গৌরীপুরে 
ছিল ন'--নিমিত হইল। প্রাক্তন বিদ্যার্থীর! অবশ্ত আগেই নিজেদের উদ্যোগে 
ব্যায়ামাগার নির্মাণের জন্য একহাজার টাকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
১৯৫৪ সালের ১৫ই এপ্রিল, গৌরীপুর ত্যাগ করিধার ত্রয়োদশ বৎসর পরে, 
বিদ্যার্থী আশ্রম পুনরায় নিজন্ব আবাসে ফিরিয়া আসিল । অনাদি মহারাজ 
কখনেো৷ কখনো হাসিয়া বলিতেন, “পাগ্বদের মত আমাদের দ্বাদশ বংসর 
বনবাস ও একবৎসর অজ্ঞাতবাস হয়ে গেল।” বেলঘরিয়ায় প্রথম ছুটি 
ছাত্রাবাস সারদানন্দধাম ও শিবানন্দধাম, মন্দির ও বিবেকানন্দধামের 
ভিত্তিস্থাপন করেন পৃজ্যপাদ শ্বামী শঙ্করানন্দজী ; অখপগ্তানন্দধাম, প্রেমানন্বধাম, 
নিরঞ্রনানন্দধাম, রামকৃষ্কানন্দধাম, ব্রহ্মানন্মধাম ও তুরীয়ানন্ধামের ভিত্তিস্থাপন 
করেন পুজ্যপাদ স্বামী বিশুদ্ধানন্দজী । স্ামী নির্বেদানন্দজী বিজ্ঞানানন্দধাম, 
যোগবনন্দধাম, ব্যায়ামাগার ও ওয়ার্ক্গপের ভিত্তিস্থাপন করিয়াছিলেন । 

১৯৫৪ সালের ১১ই মার্চ শ্রীশ্রীঠাকুরকে হরিনাথ দে রোডের বাড়ী হইতে 
আনিয়া বেলঘরিয়ায় সারদানন্বধামে রাখা হয়। স্বামী নির্বেদানন্দজী ঠাকুরকে 
সে ধরে বসান। পরে ১৯৫৪ সালে ১৫ই এপ্রিল শ্রীমৎ স্বামী শঙ্করানন্দজী 
সেখান হইতে শ্র্রীঠাকুরকে লইয়া গিয়া মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই 
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পুনর্বাসন উপলক্ষ্যে বেলঘরিয়া বিদ্যা আশ্রমে চারিদিন ধরিয়া উত্সব 
চলে। প্রথমদিন মন্দির-প্রতিষ্ঠা, দবিতীয়দিন মিলনোংদব, তৃতীয়দিন শ্রীশ্রীমায়ের 
শতবাধিকী উৎসব ও চতুর্থদিন পুনরায় মিলনোতসব। দীর্ঘদিন পরে 
প্রাক্তন বিদ্যার্থীরা ও আশ্রমের শুভান্ুধ্যায়ীরা আবার একত্রিত হইয়৷ এরূপ 
উৎসব করার সুযোগ পাওয়ায় এই পুর্বাসন-উ্সবটি অতি আনন্দ-মধুর 
হইয়াছিল। স্বামী নির্বেদানন্দ বর্তমান ও প্রাক্তন বিদ্যার্থীদের মিলনসভায় 
হাসিয়! বলিয়াছিলেন, "আমার এই অন্ুথও হয়েছে ঠাকুরের ইচ্ছায় ভালর 
জন্য । নইলে বেলঘরিয়ার এই পতিত জমি কেনা আমা দ্বারা হত ন]। 
ভরতের (স্বামী সম্তোবানন্দের ) উৎসাহে এটি ঘটল। নইলে আশ্রমের 
পুনর্বাসন আরে! পিছিয়ে যেত, এত তাড়াতাড়ি হত না 1” 

স্বামী নিবেদানন্দ শিবানন্দধাম, সারদানন্দধাম, যোগানন্দধাম ও ওয়ার্কশপের 
বারোদঘাটন করিয়াছিলেন? শ্রীমৎ স্বামী বিশুদ্ধানন্মজী মহারাজ বিবেকানন্দ- 
ধামের দ্বারোদঘাটন করেন, আর বাকী সব বাড়ীর হ্বারোদঘাটন করিয়াছিলেন 
শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দজী | 

বেলঘরিয়া আশ্রমে গাছপালা! যেখানে যাহা বসানে! হইয়াছে, স্বামী 
নির্বেদানন্দ বিশেষ মনোযোগ দিয়া তাহা! করাইয়া গিয়াছেন। জমি যখন 
খোঁজ কর! হইতেছে, তাহারই মাঝখানে ১৯৪৯ সালের ২৬শে আগঞ্র 
সকালে স্বাধী নির্বেদানন্দের রক্তচাপাধিক্যে প্রথম স্ট্রোক হয়। তখন 
প্রায় দশটা, ছেলেরা আশ্রমের বাস লইয়া কলেজে চলিয়া গিয়াছে । আশ্রমে 
ছিলেন ম্বামী নির্বেদানন্দ, ছু'জন কর্মী ও একজন পাচক। অসুখের গুরুত্ব 
সম্বস্ধে পূর্ণ অবহিত থাকিয়াও তিনি সম্পূর্ণ অচঞ্চলভাবে হাসিমুখে সব বলিয়া 
দিতে লাগিলেন, কিভাবে কলিকাতায় খবর পাঠাইতে হইবে, ওষুধই বা কি 
দিতে হইবে তখন। সবীবস্থায় স্থির, শান্ত ভাব হইতে কখনো ভাহাকে 
বিচলিত হইতে দেখা যায় নাই। 
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একজন কর্মী এই খবর লইয়া তখনি কলিকাতায় যান এবং 
সন্তোষানন্মজীকে ও তাহার হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক ডাঃ হরিশঙ্কর 
মুখোপাধ্যায়কে সঙ্গে লইয়া! ফিরিয়া আসেন। সন্ধ্যার সময় ডাঃ তড়িৎকুমার 
ঘোষ ও ডাঃ রবীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তাহার রোগ পরীক্ষা করেন। 
চিকিংসা! হোমিওপ্যাথি মতে চলিতে থাকে। তিন চার দিন পরে 
আলোপ্যাথি চিকিৎসা সুরু হয়। অস্থখ সারিতে বেশ কিছুদিন 
লাগিল। 

ইহার কিছুকাল পরে তিনি দেওঘর যান বাফু পরিবর্তনের জন্য । সেখানে 
সপ্তাহ তিনেক কাটাইবার পর আবার স্ট্রোক হয় ; এবারে ঈক্ষিণাঙ্গ খানিকটা 
অবশ হইয়! যায়। খবর পাইয়৷ কলিকাতা হইতে ভাঃ তড়িৎকুমার ঘোষ 
তাহাকে দেখিতে যান। পরে ডাঃ যোগেশচন্দ্র গুপ্ত এবং ভাঃ রবীন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ও “তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন | স্ুুচিকিৎসায় ও দেওঘর 
বিগ্যাপীঠের তৎকালীন অধ্যক্ষ ও তাহার সহকর্মীদের আস্তরিক সেবা-যত্তে 
সেবারেও কোনরূপে তিনি সারিয়া উঠিলেন। অবশ্ঠ কলিকাতায় ফিরিবার 
মত সামথ্য আসিতে প্রায় মাস তিনেক লাগিয়াছিল। 

ইহার পর ছোটখাট স্ট্রোক সময়ের ব্যবধানে কয়েকবার হইয়াছে, অভিজ্ঞ 
চিকিৎসকগণের তত্বাবধানে থাকিয়া কাটিয়াও গিয়াছে। শেষ স্ট্রোক হয় 
১৯৫৮ সালের ১৫ই নভেম্বর সকাল ৬টার সময়। 

১৯৪৯ সালে স্ট্রোক হওয়ার পর হইতে শরীরের দিক দিয়! তাহার পক্ষে 
সেক্রেটারীর কাজ করা আর সম্ভবপর হইল না। ১৯৫* সালে বিদযার্থা 
আশ্রমের “ম্যানেজিং কষিটি' গঠিত হইল । স্বামী নির্বেদানন্দ ইহার প্রেসিডেন্ট 
ও স্বামী সন্তোষানন্দ সেক্রেটারী হইলেন । 

সেক্রেটারীর কাজ করা সম্ভব না হইলেও তাহার পুর্ণ অজাগ দৃষ্টির 
পরিচালনা হইতে বিদ্যার্থা আশ্রম কখনে। বঞ্চিত হয় নাই, তাহার উপস্থিতিই 
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ছিল এর পক্ষে যথেষ্ট। বিদ্যার্থী আশ্রমের সব কাজেরই এবং কর্মীদের 
হকলেরই ধর্ম ও কাজকর্মে প্রেরণীর তিনি ছিলেন প্রত্যক্ষ উত্স, অক্ষমতায় 
ছিলেন উৎসাহ, দুঃখে সহানুভূতি ও আনন্দে অংশীদার । 


বিস্ভার্থা আশ্রমের বাইরে 

বিদ্যার্থী আশ্রমের কাজ ছাড়াও বহু কাজে তিনি আত্মোৎ্সর্গ করিয়াছেন । 
বাস্তব জীবনে স্বামিজীর কর্মযোগের এই আদর্শটিকে তিনি পালন করিয়া 
চলিতেন- কাজ নিজে টানিয়া আনিওনা, আপনা হইতে যে কাজ আসিয়া 
পড়িবে, তাহাকে এড়াইবারও চেষ্টা করিও না। সেজন্ত স্বামিজীর সেবা- 
ধর্মান্প্রাণিত যে-কোন কাজ বাহির হইতে আসিত, তিনি গভীর মনোযোগ 
দিয়া তাহ! করিবার চেষ্টা করিতেন । দেওঘর বিদ্যাপীঠের তিনি ছিলেন 
সহ-প্রতিষ্ঠাতা, স্বামী সপ্ভাবানন্দের সঙ্গে একযোগে সেক্রেটারীর কাজ 
করিয়াছেন বহুদিন । রামকষ্ণ মঠ ও মিশনের ট্রাস্টী ও গভপিং বডির বিশিষ্ট 
সভ্যদের অন্যতম ছিলেন তিনি এবং সাধারণভাবে রামরুষ্ণ মিশনের উন্নতির 
জন্য গভীর চিন্তা দিয়াছেন বহু বিষয়ে, অনেক কিছু করিয়াও গিয়াছেন । 
রামকৃষ্ণ সঙ্ের সকলেই তাহাকে ন্নেহ, ভালবাসা বা শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। 
মিশনের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির কর্মধার! নিয়ন্ত্রণের জন্য “এডুকেশন বোর্ড” বিশেষ 
করিয়৷ তাহারই প্রচেষ্টায় গঠিত হয় ; উহার সহিত তিনি বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন । শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির বিদ্যারধাদের জন্য তিনি “বিদ্যার্ধি-ব্রত-হোম” 
প্রবর্তিত করেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দের জীবনকালেই তিনি এ বিষয়ে তাহার 
উপদেশ গ্রহণ করিয়। রাখিয়াছিলেন। স্বামিজী বলিয়াছিলেন, এদেশে পুরুষ- 
দের মত স্ত্রীলোকেরাও যতদিন না শিক্ষিত হইয়া ওঠে, ততদিন সামগ্রিক 
জাতীয় উখবান সম্ভব নয়, একপক্ষে পক্ষীর উত্থান অসস্ভব। সেজন্য 
যথোচিত স্ত্রীশিক্ষার গ্রচলনাথে তিনি সাধ্যমত সচেষ্ট ছিলেন৷ নিবেদিতা 


বি্যার্ধী আশ্রমের বাইরে ৫৩ 


গার্লস স্কুলের কাজ যাহাতে আরো! ভালভাবে চলে, তাহার জন্য স্বামী 
সারদানন্দজী মহারাজ তাহাকে উহাতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতে বলিয়া- 
ছিলেন। সেই সময় হইতে আরভ্ভ করিয়! বহুদিন তিনি উহার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ন্বামিজীর পরিকল্পিত স্ত্রীমঠ স্থাপনে বাহার 
বিশেষ প্রয়াসী ছিলেন, তিনি তাহাদের অন্যতম ৷ লালগড়ের রাজা যোগেন্র 
নারায়ণ সাহসরায়কে বলিয়া সেখানে “রামকৃষ্ণ ন্বর্গাশ্রম” নামে সাধুদের 
বিশ্রামের জন্য একটি স্থান করাইয়৷ গিয়াছেন। প্রীয় ৭৫ বিঘ1 জমি, চারটি 
কুটির ও একটি ইদারা সহ আশ্রমটি সম্প্রতি শ্রীরামকষ্ণ মঠকে দান করা 
হইয়াছে । বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশন সারদাপীঠের তিনি প্রেসিডেন্ট ছিলেন। 
উহার গঠনেও তাহার অবদান কম নহে। রামু মিশন ইনস্টিট্যুট অব 
কালচার স্থাপনেও তাহার সক্রিয় অংশ অনেকখানি, উহার মেম্বারও ছিলেন 
বহুদিন। ইহা ছাড় তিনি শিশুমল প্রতিষ্ঠানের কর্মনির্বাহক সমিতির সভ্য 
ছিলেন। টাকী রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের প্রেসিডেন্ট ছিলেন বন্ুদিন, উহা'র 
প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনার ব্যাপারেও জড়িত ছিলেন যথেষ্ট । হাওড়া 
বিবেকানন্দ আশ্রমের (প্রেসিডেপ্ট ছিলেন শেষ পর্যস্ত, হাওড়৷ বিবেকানন্দ 
ইনস্টিটিউসনেরও প্রেসিডেন্ট ছিলেন বহুদিন । 

গভীর পাগ্ডিত্য ও চিন্তাপুর্ণ কতকগুলি পুস্তক তিনি লিখিয়। গিয়াছেন। 
ইতরাজীতে লিখিয়াছেন 911 [২2170910151078, 200 570171608] 1২০7791- 
5581706১ 0017 18000911017) 17২61161017) 210 7109৫917)॥ 1709019, 
17110001970 ৪0 8 0121008 এবং 0152 ৬/01860 ০1 177018 
গ্রন্থের 11) 7701 [01:01 শীর্ষক অধ্যায়টি; বাংলায় লিখিয়াছেন হিন্দধর্ষ, 
ভারত-কল্যাণ এবং ছোটদের জন্য ধর্ম-পরিচয়। বীকারায় স্ত্রীটে থাকাকালীন 
বামিজীর 001010160 /০1]3 হইতে সংগ্রহ করিয়। 9৪001 
৬191217981708 070. 110015. 8170 11917 10906161005 এবং 92101 
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ড190102708 01) চ২6115101) 2110 11011090121) নামক দুইটি গ্রন্থ 
সঙ্ধলন করেন । বিশেষ করিয়া 911 চ২৪77910151109 8110. 901710591 
[২60915591)09 গ্রস্থটি পণ্ডিতমহলেও খুবই সমাদৃত হহয়াছে। আমেরিকার 
স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে “রামকৃষ্-দর্শনের”  নিদর্শন-্রন্থরূপে 911 
[২217910151079, 810 91100081 [২510981559170 গ্রন্থটি পড়ান হয়। 
তাহার লেখ 0 105090101এর স্ত্রী-শিক্ষার অংশটি [500-র 
12/02%070 44631720/5-এর দৃটি আকর্ষণ করিয়াছে; “ভারত-কল্যাণ” 
পুস্তকখানি গত চারবখ্সর পশ্চিমব্গ সরকারের মধ্যশিক্ষা-পর্যৎ কর্তৃক 
উচ্চবিদ্যালয়ের *ম ও ১০ম শ্রেণীতে ভ্রুতপঠনের জন্য নিবাচিত হইয়াছে । 
[711019য, প্র ৪. 01800০ গ্রশ্থখানির রামকৃষ্ণ মিশনের মান্দ্রাজ মঠ 
হইতে তামিল ভাষায়, মহীশূর কেন্দ্র হইতে কানাড়া ভাষার ও কালাডি 
কেন্দ্র হইতে মালয়ালম ভাষায় অন্গুর্দিত প্রকাশন বাহির হইয়াছে। হিন্দী 
ভাষায় অন্থদিত পাওডুলিপিও তৈয়ারী হইয়া গিয়াছে । এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
যায়, “্রীশ্রীরামকৃ্ লীলাপ্রসঙ্গে”র 911 [২৪07810151779, 019 01621 
1185০: নামে যে ইংরেজী অনুবাদ বাহির হইয়াছে, তাহাতে "156 7০০1. 
2170 105 £১০০)০1 শীর্ষক ভূমিকাটি স্বামী নিবেদানন্দ লিখিয়। দিয়াছেন । 
স্বামী নির্বেদানন্দ বক্তৃতা দিয়াছেন কয়েকবার । খুব উচ্চাঙ্গের বক্তা ছিলেন 
তিনি। ১৯২৫ সালে খৃষ্টোঘদবে এবং ১৯২৬ সালে রামকৃষ্ণ মিশন মহাঁ- 
সম্মেলনে বেলুড়মঠে বক্তৃতা করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ শতবাধিকী উপলক্ষ্যে রাচী, 
কটক, বালেশ্বর প্রভৃতি স্থানে অনুষ্ঠিত ধর্মসভায় ( সভাপতিরূপে ) এবং 
কলিকাতা ধর্মমহাসভার অধিবেশনে ইউনিভারসিটি ইনস্টিট্যুটে বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। রবীন্জনাথ সেদিন সভাপতি । তাহার ভাষণ পাঠের পর স্বামী 
নির্বেদানন্দের বন্তৃতা শুনিয়া শ্রোতৃমগ্ডলীর সকলেই বিশেষ আনন্দিত হইয়া 
ছিলেন, হুএকজন উহা উচ্ছৃসিত কণ্ঠে ভীহার নিকট প্রকাশও করিয়াছিলেন । 


শেষ ৫৫ 


তবে ভাল বক্তৃতা করিতে পারিলেও এদিকে তাহার ঝোঁক কখনো! ছিল না, 
দুচারজন জিজ্ঞান্কে লইয়৷ ধর্মপ্রসঙ্গ করাই তিনি পছন্দ করিতেন সবচেয়ে 
বেশী। 


শেষ 

বেলঘরিয়ায় আসিয়া গৌরীপুরের মতই “ভোকেশন্টাল” বিভাগের কাজকর্ম 
চলিতে থাকে, কিছু বাড়ানও হয় । ধান, আখ, গম, কড়াই, লব্ি প্রভৃতির 
চাষ, ফলের বাগান, গোয়াল প্রভৃতি সবই আবার কর! হইয়াছে । একটি 
ছোট ওয়ীর্কশপও খোলা হইয়াছে? তাহাতে ধানভাঙ্কা কল, আটা তৈয়ারীর 
কল, ঘানি ও বেকারী রহিয়াছে । ১৯৫৭ সালে বেলঘরিয়ায় আশ্রমেব শাখা- 
রূপে একটি টেকনিক্যাল কলেজ খোলার প্রস্তাব আসে; গভর্ণমেন্ট সমস্ত 
ব্যয়ভার বহন করিবে, পরিচালনার ভার আশ্রমের । ম্বামী ব্রদ্ষানন্দজী 
যে ভোকেশন্তাল কলেজের কথা বলিয়াছিনেন, তাহা স্মরণ করিয়া প্রস্তাবটি 
গ্রহণ করা হয়। ১৯৫৭ সালের ১লা জুন স্বামী মাধবানন্দজী উহার ভিত্তি- 
স্থাপন করেন। ১৯৫৮ সালের ২৫শে জুলাই হইতে ১৮৬টি ছাত্র লইয়া 
কলেজ আরম্ভ হইয়! গিয়াছে। স্বামী মাধবানন্দজী ইহার দ্বারোদঘাটনও 
করেন । 

এইভাবে মহাপ্রয়াণের পূর্বে তিনি স্টুডেন্টস্‌ হোমের পরিপূর্ণ রূপ ও 
সফলতা৷ দেখিয়া গিয়াছেন। ৩রা1 অক্টোবর তাহার একটি ছোটখাট স্ট্রোক 
হয়, শেষের দিকে তিনি উহা! কাটাইয়া! উঠিয়াছিলেন। শেষের 91৫ দিন 
তো খুবই ভালো ছিলেন। পূর্বের নিয়মমত চলাফেরা! সুরু হইয়াছিল, 
শরীর-মনে বেশ প্রফুল্পতার ছাপ। ১০ই নভেম্বর কালীপৃজার দিন রাস্রে 
ভজনের আসরে দুবারে প্রায় তিন ঘণ্টা কাটাইয়া আসেন। কালীপুজার 
পরদিন সহকর্মীদের ও অন্রাগীদের একদঙ্গে সামনে বসাইয়া খাওয়াইলেন, 
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যাহা কয়েক বছরের মধ্যে সম্ভব হইয়া ওঠে নাই। কিছুদিন পূর্বে বেলুড়মঠে 
সাধু-সন্মেলনেও প্রথম দিন যোগ দিয়া একঘণ্টা কাটাইয়া আসেন, এই 
উপলক্ষ্যে দূরের কেন্দ্রের বনু সাধু-সন্নাসীর সহিত তাহার দেখা-সাক্ষাৎ হয়। 
কালীপুজ। উপলক্ষ্যে বনু প্রাক্তন বিদ্যার্থা ও বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ 
ঘটে। এইরূপে তাহাকে লইয়া একটা আনন্দ ও নিরুদ্বেগের ভাব সকলের 
মধ্যে স্থষ্টি করিয়া হঠাৎ ১৫ই নভেম্বর সকালে তিনি মহাপ্রস্থানের উদ্যোগ 
করিলেন। এইদিন সকালে “সেরিত্র্যাল হেমারেজ' হয়। ভোরে উঠিয়া 
প্রাতঃকৃত্যাদি সারিয়া যথারীতি ইজিচেয়ারে বসিয়! স্তবপাঠাদি করিতে 
লাগিলেন। এইসময় সামান্য একটু অন্যমনস্কতা পরিলক্ষিত হয়। সাধারণতঃ 
যা করেন তার চেয়ে অনেকক্ষণ বেশী পাঠ করিতে দেখিয়া সেবক তাহার 
সহিত দু-একটি কথ! বলার চেষ্টা করিলেন । উত্তর আসিল ভাসাভাসা । তার- 
পর বসিয় চায়ের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, হঠাৎ বমির বেগ আসিল । এর 
সামান্য কিছুক্ষণ পরে বাহ্সংজ্ঞা প্রায় আর ছিল না, বাম অঙ্গ অসাড় হইয়া 
আসিতেছিল। ডাক্তার আসিয়া ওষধের ব্যবস্থা করিয়া বলিলেন, স্্টৌক 
হইয়াছে, তবে কাটিয়া যাইতে পারে। ইজিচেয়ার হইতে ডাক্তারের 
উপস্থিতিতেই বিছানায় শোয়াইয়। দেওয়া হইল । »টার কাছাকাছি শ্বাসকষ্ট 
দেখা দেয়, ১০টা হইতে অক্সিজেন দেওয়া সুরু হয়, ১৯টার সময় ডাক্তার 
বলিলেন, অবস্থা খুবই খারাপ । সেইমত বেলুড়মঠ ও অন্তান্ত যত জায়গায় 
সম্ভব খবর দেওয়া চলিতে লাগিল । বিকাল ৪॥টার পর হুইতে অবস্থা হঠাৎ 
ভালর দিকে চলিতেছে বলিয়া মনে হইল । রক্তচাপ ২৭* উঠিয়াছিল, কমিয়া 
এইসময় ১১০ হয়। শ্বাসপ্রশ্বাস স্বাভাবিকের চাইতেও সরল হইয়া আসে । 
হাত পা ঠাণ্ডা হইয়া আসিতেছিল, হঠাৎ তাপ ফিরিয়া আদিল দেখিয়! 
পরিষ্কার বোঝা গেল, শরীরে অন্ুস্থতাজনিত কোন অবসাদ নাই, যেন শীস্ত- 
ভাবে ঘুমাইতেছেন। হুঠাৎ সদ্ধ্যা ৫ট। ৫৮ মিনিটের সময় মন্দিরের আরতি শেষ 
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হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটু চোখ খুলিয়া আবার বদ্ধ করিয়া শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। চস প্রথম হইতেই মুদ্রিত ছিল |! 

বিকাল হইতে ঘরে নামকীর্তন চলিতেছিল। প্রথম হইতেই বাহ্জ্ঞানের 
কোন লক্ষণ দেখা না যাইলেও মাঝে মাঝে করে জপ করিতেছিলেন, দুএক- 
বার দুহাত তুলিয়! কপালে ঠেকা ইবারও চেষ্টা করিয়াছিলেন, চোখের কোণে 
বহুবার অশ্রু দেখা গিয়াছিল, একবার “মা” এই কথা! বলিয়া! উঠ্িয়াছিলেন, 
মুখে মাঝে মাঝে মৃহু হাসিও দেখা ছিতেছিল । শেষের দিকে মুখের প্রশাস্ত 
উজ্জ্রলভাব আরও বাড়িয়া! ওঠে । €টার পর হইতে মুখ রোমাঞ্চিত হইয়াই 
ছিল। 

শেষ 'নঃশ্বাস ত্যাগের পর চেহারা অপরূপ হইগ্না ওঠে । মঠ, কলিকাতা 
ও নিকটবর্তী অন্যান্য স্থান হইতে বনু সাধু ও অনুরাগী ভক্ত আসিয়। সমবেত 
হইয়াছিলেন। রাত্রি প্রায় ১০॥টায় ফুলমালায় ভূষিত করিয়া গাড়ীতে তাহাকে 
কাশীপুর শ্রশানঘাটে লইয়া যাওয়া হয়। অত রাত্রেও শেষ দর্শনের জঙ্য 
কাশীপুর শ্বশানঘাটে প্রায় তিন চারশো লোক সমবেত হইয়াছিলেন। যথা- 
রীতি গঙ্গান্নান, আরাত্রিকান্তে শেষকৃত্য আরম্ভ হয়। চিতাগ্নি নির্বাপিত হয় 
রাত্রি সাড়ে তিনটায় । 

স্বামিজীর একটি ইচ্ছাকে রূপ দিবার যে ব্রত তিনি গ্রহণ করিয়া জীবনের 
সর্বস্ব তাহাতে আহন্তি দিয়াছিলেন, তাহা তিনি স্-উদ্যাপিত করিয়া 
গিয়াছেন। স্বামী সারদানন্দের নিকট যে কথা তিনি দিয়াছিলেন তাহ রক্ষা 
করিয়। গিয়াছেন জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত বিদ্যার্থী আশ্রমে কাটাইয়া। স্বামী 
্রক্ষানন্দের ঈপ্সিত কলেজও আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। আর মহাপুরুষ মহা 
রাজের কথামত আশ্রমের মারফৎ কতজনের কত কল্যাণ যে হইয়াছে ও 
হইতেছে, লিখিয়! তাহার সবটুকু জানান সম্ভব নয়। 

ধাহারাই, তাহার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, তাহাদের সকলেরই মনে 
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তাহার দর্শনে যে আঘাত লাগিয়াছে, তাহার গভীরতা দেখিয়াই বোঝা 
যায় শ্রীভগবানের কতখানি প্রকাশ এ দেহ-মন-রূপ যন্ত্রের ভিতর দিয়া নিঃস্বার্থ 
ভালবাসারূপে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

শেষের দিকে সর্ববিষয়ে নিঃস্পৃহতার, সকলের উপর ভালবাসার প্রকাশ 
ক্রমশ:ই বাড়িয়া চলিয়াছিল, কাহারো! দোষের কথ! বলিলে সহা করিতে 
পারিতেন না, বলিতেন, "মা-ই তো! সকলের বুদ্ধির ভিতর রয়েছেন ।” 

জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি ও যোগের স্থুসমঞ্জজ জীবনের যে আদর্শ তিনি রাখিয়া 
গিয়াছেন, তাহা! অপুর্ব । শরীরনাশের জঙ্গে এসব জীবনের বিলুপ্তি ঘটে না, 
স্ক্ষুরূপে থাকিয়। ইহাদের ভাবরাশি চিরদিন জগতের কল্যাণ সাধন করে । 
স্থল শরীরে থাকাকালীন, সত্য নিজ শক্তিতেই জয়ী হয়, প্রচারের অপেক্ষা 
রাখে না_ইহা স্থির বিশ্বাসে জানিয়। তিনি যেমন নীরবে কাজ করিয়! 
গিয়াছেন, আমাদের বিশ্বাস, তাপিত প্রার্থীর হৃদয়ে চিরদিন তেমনিভাবে 
নিঃশবে তাহার স্নেহস্পর্শ আসিয়৷ সকল জাল! জুড়াইয়! দিবে, অন্বৃতের পথে 
আগাইয়া চলিবার প্রেরণা ও শক্তি জোগাইবে। 


-ম্বাধী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ 


রচনাদি-সংগ্রহ 


গাথর আলাক 
[ উদ্বোধন, শ্রীরামরুষ্ণ শতবাধিকী সংখ্যা ১৩৪৩ ] 


মানব-সমাজে বিধাতার শুভ্র আশীর্বাদের মত সত্যসাধনায় সমাহিত 
আর্ধ ভারতের আবির্ভাব । পারমাধিক সত্যের দীপ্তিতে উদ্ভাদিত- _শাস্তি, 
প্রেম ও করণায় পূর্ণ তাহার ধ্যানশুদ্ধ অন্তর, আর সেই পূর্ণতা হইতে 
নিঃহ্ৃত বিশ্বকল্যাণের জন্য তাহার অমৃতমধ়ী বাণী। প্রেম-মৈত্রী-করুণার 
শান্ত জ্যোতি: বিকীরণ করিয়া আধ ভারতের এই বাণী চীন, পারসিক, 
ইন্দী, গ্রীক, বৌদ্ধ ও খুষ্টান সভ্যতার মধা দিয়া যুগে যুগে মানব-সভ্যতার 
অভিযানের পথ আলোকিত করিয়াছে। মহান আধ্যাত্মিক এঁক্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত তাহার অপূর্ব সংস্কৃতির প্রভাবে পুণ্যতৃমি আর্বস্থান কত বিচিত্র 
জাতিকে নিজের ক্রোড়ে স্থান দিয়াছে এবং তাহাধিগকে মিলনের স্প্রে 
গ্রধিত করিয়া মহামানবতার উদ্বোধন করিয়াছে । 

কিন্তু আর্ধ ভারত ইতিহাসের এক অতীত অধ্যায় । আধ ভারতের অক্ষয় 
অবদান আজ ভূগর্ভের কোন বিস্মৃত অন্তঃপুরে প্রত্বতাত্বিকের প্রতীক্ষায় 
সমাহিত । 

বর্তমান ভারত হত, লুগ্ত-গৌরব, দারিদ্রের বিকট ও বিশাল লীলাতৃমি। 
জগতের বরেণ্য-সভায় ভারতের আসন নাই। মুমূর মত দুর্বল, নিস্তেজ, 
সংজ্ঞামাত্র-দঘল ভারতবাসী জগতের অবজ্ঞা, উপেক্ষা অথবা করুণার 
পান্র। 

ধর্মপ্রাণ ভারতে একদিকে শ্ীনিগ্রস্ত ধর্মের নিলজ্জি ব্যতিচার, অপরদিকে 
অতাথানরম্ত অধর্মের দগ্তড আস্ফালন । 
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_খফি-্রবতিত সনাতন আধস্কতি শুন্যগর্ অষ্ঠানাত্রে পর্যবসিত । 
ধর্মের নামে সমাজে সন্থীর্ণতা, কপটতা।, দ্বণা, বিদ্বেষের অবাধ অত্যাচার । 
ধর্মের কথায় এখনও হৃদয়ে ক্ষীণ স্পন্দন ওঠে সত্য কিন্তু এ স্পন্দন ক্ষণিকের 
ন্নায়বিক উত্তেজন! স্থষ্টি করিয়াই বিলীন হইয়া যায়। অশুদ্ধ হৃদয়ে, নিস্তেজ 
মন্তিষ্ষে উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব ধারণ করিবার সামর্যও লুপ্তপ্রায়। আচার- 
মাত্র সম্বল, অস্তঃসারশূন্য আর্ধ-সস্তানের কাছে আজ স্নায়বিক দুর্বলতা 
আধ্যাত্মিক উন্নতির মাপকাঠি হইয়া দাড়াইয়াছে। ভীরু, দুর্বল, অলস, অনৃষ্ট 
বাদী, পরমুখাপেক্ষী, বিকৃতমস্তিষ, মৃ্তিমান স্নায়বিক ছুর্বলত! অসঙ্কোচে দাবী 
করিতেছে ধাযিকের পবিত্র আসন । বর্তমান ভারতের এই গ্লানিগ্রস্ত ধর্মের 
মধ্যে অসৃষ্টের কি নির্মম পরিহাস। 

সমাজের কল্যাণকামী, সুস্থমন্তিষ্ক এবং স্বাধীন চিন্তায় অভ্যন্ত কোন 
ব্যক্তির পক্ষেই এইরূপ ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধ! পোষণ করা! অসম্ভব ৷ তাই শ্বাধীন 
চিন্তায় উদ্ধদ্ধ আধুনিক ভারতের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে 
এই ধর্ম অসমর্থ। দুই একজন মনীষী এই গ্লানিগ্রন্ত ধর্মের আপগু সংস্কার 
প্রয়োজন মনে করিয়া ধর্মসংস্কারে ব্রতী হইয়াছেন সত্য, কিন্তু অধিকাংশই 
এই বিরত ধর্মকে যথার্থ ধর্ম বলিয়! ভ্রম করিয়া আধসভ্যতার মূলভিতি 
আধ্যাত্মিকতাকেই বিসর্জন দিতে উদ্যত হইয়াছেন। বার্থ ধর্মের স্বরূপ, 
গ্রভাব ও প্রয়োজনের প্রতি অন্ধ হইয়! বর্তমান ভারতের কোন কোন মনীষী 
ধর্মকে জাতীয় জীবনের হলাহুল বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন এবং উহাকে 
নির্বাসিত করিয়া জাতিকে সুস্থ, সবল, উদ্ভমশীল, স্বাধীন এবং বরেণ্য করার 
স্বপ্ন দেখিতেছেন। বর্তমান জগতের ইভিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন, সমাজতত্, 
মনস্ততব প্রভৃতি হইতে নিরীশ্বরবাদের অসার তথ্য আহরণ করিয়া ঈশ্বর, 
পরকাল, জন্মান্তর, কর্মফল, জীবের বন্ধন ও মুক্তি গ্রভৃতিকে দুর্বলতার 
পরিপোষক অদ্ধ কুসংস্কারমাত্র মনে করিয়া ভারতের জীবনীশক্তির মূল 


পথের আলোক ৬৩ 


প্রশ্বণ পারমাধিকতাকেই লোপ করিতে ইহারা উদ্যত । ধর্মপ্রাণ আযস্থানে 
ধর্মত্যাগের এই বিপুল উৎসাহের মধ্যেও অদৃষ্টের কি নির্মম পরিহাস । 

আজ ভারতের মহা সঙ্কট | ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অত্যুরথানে ভারত 
আজ পন্রাস্ত। নৃতন করিয়া আলোক-সম্পাত না হইলে শৌধ, বীর্য, সত্য, 
প্রেম, পবিত্রতা, শাস্তি ও অমৃতত্ব লাভের খধি-প্রবতিত সনাতন পথের সন্ধান 
পাওয়া অসম্ভব । উচ্চ ভাব ও আদর্শলাভের জন্য মানবজাতির সকল 
সাধনাই বুঝি ধুলিসাৎ হইয়া যায়। বৈদিক খষিদের ব্যাকুল আহ্বান, বুদ্ধ, 
যীন্ড, শঙ্কর, চৈতন্যের মর্মম্পর্শী বাণী বুঝি শৃন্তে লীন হইয়া গেল ! 

ভারতের চতুদিকে দিগন্তবিস্তৃত নৈরাশ্তের গভীর অন্ধকার । এই অন্ধকার 
ভেদ করিয়! গৈরিকধারী জ্যোতির্ময়বপু এক নবীন সন্ন্যাসী পথন্রান্ত ভারত- 
বাসীকে আশ্বাস দিয়া বলিতেছেন__“ভয় নাই । পথের সন্ধান পাইয়াছি। 
চোখ খুলিয়া দেখ, অপূর্ব এক আলোক-সম্পাতে আযস্থানের লুপ্ত গৌরব 
উদ্ধারের পথ উত্ভাসিত।” এ সব্ন্যাসীর কথা মিথ্যা হইবার নহে। বুঝি 
ভারতের বিবেক আনন্দঘন-রূপে মূর্ত হইয়া! মুহুমান ভারতবাসীকে অভয় 
দিতেছে। 

ভারতবাসীর হৃদয়ে বিছ্যুগ্প্রবাহ সঞ্চারিত করিয়া ভারতের বিবেকানন্দ 
অধ্যাত্সরাজ্যের দ্বার উদঘাটন করিয়া অপূর্ব এক আলোকক্তস্তের দিকে 
অঙ্গুলিসঙ্কেত করিতেছেন আর বলিতেছেন, পচক্ষুম্মান, দেখিয়া লও । বুদ্ধিমান 
বুবিয়া লও । এঁ আলোকের সাহায্যে শাস্ত্রের জটিল রহন্ত সহজ, সরল ও 
সরস হইয়া উঠিবে- ধর্মের ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া আর্ধসংস্কৃতি 
আবার মহিমান্থিত হইবে-_ক্ষাত্রবীর্য ও ব্রদ্ধতেজের যুগপৎ সাধনায় ভারত- 
দেহে নবযৌবনের আবির্ভাব হইবে--এঁ আলোকের সাহায্যে জগতের সকল 
ধর্ম সকল মত স্বমহিমায় পুঃপ্রতিষ্ঠিত হইয়া জগতের নরনারীকে শাস্তির 
পথে, মহামিলনের পথে, মহামানবতার উদ্বোধনের পথে চালিত করিবে ।” 


৬৪ স্বামী নির্বেদানন্দ 


তর্জনী-নির্দেশে আচার্য বিবেকানন্দ ভারতবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের অপুর্ব আলোকের দিকে । ভারতের সকল সাধনা, সকল 
সংস্কৃতি মূর্ত হইয়া! উঠিয়াছে শ্রীরামরুষ্চ-জীবনে । জ্ঞান, ভক্তি, যোগ ও কর্মের 
অদ্ভুত সমাবেশ-_বিবেক-বৈরাগ্যের জীবন্ত অভিব্যক্তি-_প্রেম ও করুণার 
অমৃত-নির্ঝর, সকল ধর্মমতের মহাসম্মিলনী শ্রীরামকৃষ্ণের এই অপুর্ব জীবন। 
সমুন্রের মত গভীর, আকাশের মত উদার শ্রীরামকু্ণ-জীবনে পরিস্ফুট হইয়! 
উঠিয়াছে জগতের নিখিল অধ্যাত্ম-তত্ব। তাই এই জীবনের আলোকে খধি- 
প্রদশিত অমৃতত্বলাভের সনাতন পথ পুনরায় আলোকিত । সত্য ও শাস্তি 
লাভের জন্য বিশ্বমানবের বহুযুগব্যাপী সাধনাকে আদর্শের দিকে স্ুনিয়ন্ত্রি 
করাতেই বুঝি শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনের সার্কতা । 


শ্রীরামকৃষের সরল ও মর্মস্পর্শী বাণীতে জটিল সমস্যার সমাধান হয়, 
সংশয় দূর হয়, হৃদয় আশা ও উৎসাহে পুর্ণ হয়-_ধর্ম বাস্তব হইয়া উঠে। 

উপনিষদের খষি উপলব্িজনিত দৃঢ় প্রত্যয়ের উপর দীড়াইয়া বিশ্ববাসীকে 
আহ্বান করিয়া উদাত্তম্বরে বলিয়াছিলেন,_-“বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌।” 
ঠিক তেমনি দৃঢ়, তেমনি স্পষ্ট, অথচ সহজ ও সরল ভাষায় উনবিংশ শতাব্দীর 
রামকৃষ্ণ বলিতেছেন--“আমি ঈশ্বরকে দেখতে পাই, তোমাকে যেমন দেখছি 
ইহা অপেক্ষাও স্পষ্টভাবে তাকে দেখি ।” 

“ঈশ্বরকে দেখা যায়, ছোয়। যায়, তীর সঙ্গে কথা কওয়া যায়।” বিংশ 
শতাব্দীর মনঃদমীক্ষকের নিকট এই বাণী বিরুতমস্তিষবের প্রলাপ বলিয়া 
প্রতীয়মান হইতে পারে। এই জন্দেহ দূর করার জন্যই বুঝি শ্রীরামরুফণ 
বলিতেছেন-_্থ্যাগো, চৈতন্তের চিন্তায় কি মান্ষ অচৈতন্য হয়ে যায় ?” 

অজ্েয়বাদী দার্শনিক এবং নিবাঁকারবাদী দীর্শনিক মনে করিতে পারেন 
সথষ্টির মূল কারণ দেশকালনিমিত্ের অতীত ঈশ্বরকে দেখা, তাহাকে স্পর্শ 


পথের আলোক ৬৫ 


কর] এবং তাহার সঙ্গে কথা বলা অসম্ভব ব্যাপার। ইহার উত্তরে শ্রীরাম 
বলিতেছেন, “যিনি নিরাকার তিনিই, সাকার । যেমন জল আর বরফ । 
ভক্তিহিমে জমে ষেন ইশ্বর সাকার; আবার জ্ঞানস্থযের তাপে গলে 
নিরাকার।” আর যিনি বিচারমাত্র অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
অবিশ্বাসী, তাহাকেও স্বীকার করিতে হইবে যে প্রত্যক্ষ প্রমাণকে অগ্রাহ্য 
করার দাবী বাতুলতা।; সুতরাং গ্রতাক্ষ প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত শ্রীরামরুষেের 
এই বাণী উপেক্ষা করিবার বিটারসঙ্গত উপায় নাই । 

বৈজ্ঞানিক বলিতে পারেন, ব্যক্তিবিশেষের একটি বিশেষ উপলব্ধির মূল্য 
দিতে বিজ্ঞান প্রস্তুত নয়। এরূপ উপলব্ধি সকলেরই গোচর হইবার অস্তাবনা 
থাকিলেই উহা! সত্য বলিম্স! গৃহীত হইতে পারে । এই কথার উত্তরেই বুঝি 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেছেদ__“ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল হলেই তাকে পাওয়া 
যায়।” জমীক্ষাপদ্ধতি নির্দেশ করিষ। শ্রীরামকৃষ্ণ সকলকেই এই সত্য প্রত্যক্ষ 
করিবার জন্য আহ্বান করিতেছেন । 

বর্তমান জগতের বৈজ্ঞানিক, প্রপঞ্জের জড় আবরণ তেদ করিয়। বৈদ্যুতিক 
শক্তির রহস্যময় লীলার পরিচন্ন পাইয়াছেন সত্য, নিউটনকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
অনেক দুর অগ্রসর হইবার জন্য তাহার উৎসাহ চমকপ্রদ সন্দেহ নাই, 
তথাপি এখনও বৈজ্ঞানিক অতলস্পর্শ প্রক্কৃতি-পারাবারের কুলে ফাড়াইয়া 
উপলখণ্তই সংগ্রহ কৰ্বিতেছেন। প্রকৃতির মূল কারণ তাহার দৃষ্টির অনেক 
দূরে। তাই শ্রীরামর্কষ্ণের বাণীতে তাহার বিস্ময় হইতে পারে, অবিশ্বাসও 
হইতে পারে-_কিন্ত সমীক্ষার আহ্বান গ্রহণপূর্বক এই কথার অত্যাসত্য 
পরীক্ষা করিতে অগ্রসর না হইয়া ইহাকে মিথা। বলিয়া উড়াইয়৷ দিতে 
বৈজ্ঞানিকও পারেন ন!। 

ভারতের জাতি-সংস্কারক মনে করিতে পারেন, ঈশ্বরকে দেখ! যাউক আর 
নাই যাউক তাহাতে জাতীয় উন্নতির কি আসে যায়? বরং ঈশ্বরকে দেখিবার 


৬ঙ স্বামী নির্বেদানন্দ 


জন ব্যাকুল হইবার ফলে জগৎ অসার ও তুচ্ছ হইয়া উঠিবে। লোক 
ইহকাল-বিমুখ হইবে, এবং হহকাল-বিমুখতা লইয়া যাইবে জাতিকে ধ্বংসের 
দিকে | এই যুক্তির অসারতা দেখাইবার জন্যই শ্রীরামরুষ্ণ জগতের একটি 
উজ্জল চিত্র অস্কিত করিয়াছেন । “ধার নিতা তাঁরই লীল!। ব্রহ্ম আর তার 
শক্তি অভেদ_-যেমন অগ্নি আর তার দাহিকাশক্তি। তিনিই জীবজগৎ 
হয়েছেন । আমি দেখেছি কোশাকুশি ঘরছুয়ার সব চৈতন্যে জড়ে রয়েছে ।-*" 
জীবে দয়! কি? শিবজ্ঞানে জীবের সেবা কর্তে হয়।” এই দৃষ্টিতে জগৎ 
অসার বা! তুচ্ছ না হইয়া বরং ইহ! মানুষের ভগবৎ্-ভাবোদ্দীপক পবিত্র 
সাধনার ক্ষেত্র হইয়৷ উঠে। মানগষের প্রতি শিবজ্ঞানে সেবার প্রেরণা দিয়া 
এই অধ্যাত্মদৃষ্টি জাতীয় জীবনকে সর্বতোভাবে পরিপুর্ণ ও সার্থক করিবার 
জন্য অদম্য শক্তি ও উৎসাহ উদদ্ধ করে। এই দৃষ্টি জাতির যাবতীয় ছূর্বলতা 
ও মলিনতা৷ দূর করিয়া, মানুষের অন্তনিহিত মহাশক্তিকে জাগ্রত করিয়া, 
হৃদয়ের দেবতাকে প্রকট করিয়া, অমিততেজ দৈবশক্তির প্রভাবে জাতিকে 
মহিমান্থিত করিয়া তুলে । যে ধর্মামৃত আকষ্ পান করার ফলে অর্জনের মত 
বীর, বুদ্ধের মত হ্থুদয়বান, শঙ্করের মত মেধাবী মহাপুরুষ আবিভূতি হইয়া 
একদিন এই জাতিকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন, সেই ধর্মকে জাতীয় জীবনের 
অহিফেনসদৃশ বিষ বিবেচনা করিয়া পরিতাগ করিলে এই জাতির ধ্বংস 
অবস্থভ্ভাবী। অধ্যাত্বদৃষ্টি-বর্গিত, ইহকালসর্বস্ষয কোন এক পাশ্চাত্য 
এঁতিহাসিকের অস্তঃসারশূন্য বাক্যের প্রতিধ্বনি না করিয়া, জাতি-সংস্কারক 
অবহিত হইয়া শ্রীরামরুষের এই সারগর্ বাণীর মধ্যে জাঁতির জয়যাত্রার 
পথের জন্ধান দেখিয়া লউন। | 


ধর্মপ্রচারক মনে করেন যে তিনি যে ধর্মমতটি প্রচার করিতেছেন উহ্াই 
পরমার্থ-লাভের একমাত্র উপায়। এই. প্রচারের ফলে ধর্মমঃতর অসংখ্য 


পথের আলোক ৬৭ 


প্রাচীর উখিত হইয়া মানবসমাজকে অসংখ্য ভাগে বিভক্ত কারয়া 
ফেলিয়াছে। বিভিন্ন ধর্মমতের ধবজা উড়াইয়া বিভিন্ন নরনারী পবিত্র ধর্মের 
নামে ঈর্ধ্যাছেষের বঙ্ছি প্রজ্বালিত করিয়া মানবসমাজে রাক্ষসী লীলার উৎকট 
অভিনয় করিতেছে। এই অভিনয়ের অবসান করিয়া, সকল প্রাচীর চূর্ণ 
করিয়া মানবসমাজকে মহামিলনের শানস্তিক্ষেত্রে পরিণত করিবার জন্য 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেছেন, “যত মত তত পথ ।” পথ স্বতন্ত্র হইতে পারে কিন্ত 
সকল পথই সেই এক ঈশ্বরের দিকে লইয়া যায়। “ঈশ্বর এক, তবে সার 
নাম বহু, কেহ বলেন ব্রহ্ম, কেউ কালী, কেউ কৃষ্ণ, কেউ গড, কেউ আল্লা 1” 
বেদাস্ত, তন্ত্র, পুরাণ, বৈষ্ঞব্‌ গ্রীষ্ট ও ইস্লাম মতে সাধনা করিয়। এবং তত্তৎ 
সাধনায় সিদ্ধিলাভপূর্বক অনুভূতি-ভূমিতে সকল ধর্মমতের বাস্তবতা প্রত্যক্ষ 
করিয়। শ্রীরামকৃষ্চ মহা! সমন্বয়ের এই মহামন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছেন । এই 
মহামন্ত্রের সাধনায় ধর্মের সার্বজনীন রূপ পরিস্ফুট হইবে। ধর্মমতগুলি স্ব স্ব 
স্বাতন্ত্য অক্ষত রাখিয়া পরস্পরের মধ্যে উদ্দেশ্তগত মহান এঁক্ের সন্ধান 
পাইবে এবং এই এক্যের সুত্রে গ্রথিত হইয়া এক বিরাট সার্বভৌম ধর্মে 
পরিণত হইবে । ধর্মের আসরে নর্ষ্যা, দ্বেষ ও অস্থীর্ণতার পরিবর্তে বিরাজ 
করিবে প্রেম, শাস্তি ও উদারতা । জগতের মনীধীগণ যে কল্পিত মহামানবতার 
প্রতীক্ষায় উদ্গ্রীব, এই মহামন্ত্রের সাধনায় সেই কল্পন। বাস্তব হইয়া উঠিবে। 

গ্লানিগ্রন্ত ধর্ম ও অভ্যুত্খানকারী অধর্মকে প্রতিহত করিয়া শ্রীরামকৃষণ- 
জীবনের মধ্যে সনাতন ভারতের লুগ্তগৌরব আধসংস্কৃতি নৃতন আলোকে 
ভাস্বর হুইয়া নবর্জীবন লাভ করিয়াছে । মহাশক্তির প্রেরণায় নবজীবন-প্রাপ্ত 
এই অপূর্ব ধর্মমূলক সংস্কৃতি জগতে ব্যাপ্ত হইয়া পুনরায় মানব-প্রগতিকে 
উচ্চতম আদর্শের অভিমুখী করিবে। গ্রীকসংস্কৃতির প্রভাবে একদিন 
ইউরোপে যেভাবে নবজাগরণ আসিয়াছিল, বৌদ্ধধর্মের প্রচারে এশিয়াখণ্ডে 
যেভাবে নূ্তন জীবন সঞ্চারিত হইয়াছিল, ঠিক সেইভাবে ভারতের এই 


৬৮ স্বামী নিবেদানন্দ 


নবজীবন প্রাপ্ত আর্ধসংস্কৃতির প্রভাবে জগত্ব্যাপী গ্রীকো-রোমান সভ্যতার 
মধ্যে এক নব অত্যুদয় সম্ভাবিত হহয়াছে। অন্ুভূতিমূলক অধ্যাত্মতত্বের 
আলোকে বুদ্ধিমাত্রসহায় পাশ্চাত্য এবং পাশ্চাতোর অনুকরণে নিযুক্ত প্রাচ্য, 
ধর্মের নিগুঢ় তথ্য অবধারণ করিতে সমর্থ হইবে এবং যথার্থ ধর্মের ভিত্তির 
উপর মানবসভ্যতার দৃঢ়প্রতিষ্টা করিতে তৎপর হইবে । শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম 
হইতে এক শতাবী পূর্ণ হইবার পূর্বেই পাশ্চাত্যখণ্ডের কোন কোন মনীষী 
তাহার জীবনের মধো মানবধর্মের মহাঁজাগরণের শক্তি নিহিত দেখিয়া 
পুলকিত হইয়।ছেন এখং পৃথিবীর প্রত্যেক মহাদেশের বহু নরনারী শ্রীরামরুষ্ণের 
জীবন ও উপদেশের প্রভাবে উদ্ধদ্ধ হইয়! অধ্যাত্মজীবন গঠনে ব্রতী 
হইয়াছেন। কালের রথচক্র যতই অগ্রবর্তী হইবে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব ততই 
দিগস্তবিস্তূত হইতে থাকিবে । অম্বতের অধিকারী মানব ! শ্রীরামরুষ্* জন্মের 
শতবাধিক-বাসরের এই পুণ্যতিথিতে শোক, মোহ, দ্বেষ ও ছন্দের পরিবর্তে 
প্রেম ও আনন্দে হায় পূর্ণ করিয়! পথন্রাস্ত জগতের পথপ্রদর্শক জ্যোতিঃ- 
স্তস্তরূপী শ্রীরামকৃষ্ণের উদ্দেশে অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন কর । অধ্যাত্মপথের 
ধাত্রি! এই শুভ লগ্নে মঙ্গলশঙ্খ বাজাইয়া শাস্তি ও কল্যাণের পতাকা! 
উত্তোলন করিয়া “জন-গণ-মন অধিনায়কের” জয়গান করিয়। শ্রীরামকষ-জন্মের 
দ্বিতীয় শতাবে পদার্পণ কর এবং মহামানবের মহামিলনোজ্জল ভাবী জগংকে 
প্রকট করিবার জন্য বজ্রের মত দৃঢ় সঙ্কল্ল লইয়া অবিচলিত পদক্ষেপে 
অগ্রসর হও। 


"জীব শিব? ও “কাচা আমি 
[ উদ্বোধন, আশ্বিন ১৩৪৪ ] | 


বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকদের একটি প্রধান সিদ্ধান্ত জীবের ক্রমোবিবর্তন 
(০৬০1/০০৪) ; বৈজ্ঞানিক যথেষ্ট অন্রান্ত প্রমাণের সহায়ে প্ররুতির এই গৃঢ় 
রহস্তটি উদঘাটিত করিয়াছেন । এই সত্যটি মানিয়া লইবার বিরুদ্ধে এ যাবৎ 
কোন বলবান জঙ্গত যুক্তি কোন তরফ হইতে আসে নাই । এই ক্রমোবিবর্তন 
কোন্‌ শক্তির প্রভাবে এবং কি ভাবে সংঘটিত হয় এই বিষয়ে যথেষ্ট আলোচন। 
বৈজ্ঞানিকের আসরে হইয়াছে সত্য, কিন্তু এই বিষয়ে সকল সমস্যার মীমাংসা 
আজও তাহারা করিতে পারেন নাই । কি ভাবে ইহা সংঘটিত হয়, এই সম্বন্ধে 
অবশ্য কয়েকটি অতি সন্নিকট কারণের (11010601966 ০899০) সন্ধান তাহারা 
দিয়াছেন, কিন্তু কি মূলশক্তির প্রভাবে এইরূপ ঘটনা সম্ভব হইল তাহা 
তাহারা পরিষ্কার করিয়া বলিতে আজও অক্ষম । স্বামী বিবেকানন্দ কিন্ত 
এই বিষয়ে একটা সুমীমাংসার দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন, যেমন বট-বীজের মধ্যে পূর্ণাবয়ব বটবৃক্ষে পরিণত হইবার 
একটি অৃশ্য এবং অমোঘ শক্তি আছে ইহা স্বীকার করিতে হয়, ঠিক সেই 
রকম ভাবেই স্বীকার করিতেই হইবে যে ক্ষুদ্রতম জীবাণুর মধোই বুদ্ধত্ে 
পরিণত হইবার বিপুল শক্তি বিদ্যমান, ক্ষুদ্রতম জীবাণু হইতে ক্রমোবিবর্তনের 
মধ্য দিয়া একদিন বুদ্ধের আবির্ভাব জীবের অন্তসিহিত পূর্ণত্বের ক্রমাভিব্যক্তির 
একটা রহস্তময় ইতিহাস । ক্রমশঃ নৈসর্গিক উপায়ে উপরিস্থিত কঠিন আবরণ 
যতই অপন্থত হয়, ততই হয় জীবের পূর্ণতার দিকে উধ্বগতি। ইহা! অপেক্ষা 
যৌক্তিক এবং সহজ ব্যাখ্যা বিবর্তনবাদের আর কি হইতে পারে? 


মে স্বামী নির্বেদানন্দ 


এখন প্রশ্ন, কোন্‌ আবরণের আড়ালে এই পূর্ণতারূপী শিব প্রচ্ছন্ন থাকেন? 
হিন্দুরশান্ত্র বলেন ত্রিগুণময়ী প্ররুতির সত্ব, রজঃ ও তমঃ শক্তির দ্বারাই এই 
আবরণ গঠিত। উত্ভিদ্‌ ও নিয়স্তরের প্রাণীর কথা বাদ দিয়া, গ্রাণী-জগতের 
উচ্চন্তরে পৌছাইলে শিবের আবরণ এক কথায় শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় বলা 
যায় কাচা আমি?। স্বার্থসর্বস্ব হইয়া নিজের ইন্দ্রিন্-ভোগ ও জীবনধারণের 
জন্য যথেচ্ছ প্রচেষ্টা করাই এই “কাচা আমি'র স্বভাব । নিজের সুখের জন্য 
অপরের দুঃখ উৎপাদন করিতে ইহার তিলমাত্রও লজ্জা ব1 সঙ্কোচ নাই। 
স্বভাব-চালিত হইয়া প্রবৃত্তির পথে ভয় ছাড়া অপর কোন বাধাকেই ইহা 
গ্রান্থ করে না। ভোগলোলুপ, স্বার্থান্বেষী, হিংশ্রস্বভাব এই কাচা আমি"টির 
পরিপূর্ণ মৃ্তি দেখা যায় পশুজগতে। 

আদিমষুগে প্ররুতির ক্রোড়ে যখন মানুষের প্রথম জন্ম হয় তখনও তাহার 
উপর পশুর মতই ছিল এই ভোগলোলুপ, স্বার্থান্ধ, জিঘাংসাপরায়ণ কাচা 
আমির অগ্রতিহত অধিকার । ঠিক পণুরই মত নিজের জীবনকে নিরাপদ 
রাখা এবং যথেচ্ছ ভোগ আহরণ করার জন্য কঠিন বিপদসঙ্কুল আবেষ্টনীর 
সঙ্গে নিয়ত লড়াই করাই ছিল আদিম মান্থুষের কাজ। কিন্তু একটা নৈসগ্সিক 
কারণেই আদিম মানুষ ত্রমে কাচা আমি'কে সংযত, গণ্ীবদ্ধ, শৃঙ্খলিত করার 
প্রয়োজন অনুভব করিল। কোন এক শুভলগ্নে অপরকে ভালবাসার এক 
অভিনব বৃত্তি, বহুকে লইয়া! সমাজবদ্ধ হইয়া বাস করার এক আমম্য স্পৃহা 
এবং প্রয়োজনবোধ আদিম মানুষের নির্মম হৃদয়কে রসসিক্ত করিয়া তুলিল। 
এই বিশেষ রসভোগের আয়োজন করিতে গিয়! সে দেখিল যে ইহার বিনিময়ে 
তাহার 'কাচা আমি'র অবাধ স্বাধীনতার একটা সীমা নির্দেশ করা! প্রয়োজন । 
তাহাতেও দে পশ্চাৎপ? হইল না। কারণ, রিপুর তাড়না তাহার কাছে 
যতটা স্বাভাবিক, সমাজপ্রেমের আকর্ষণও তাহার কাছে ততটাই স্বাভাবিক 
হইয়া উঠিল। কাচা আমি'কে যতটুকু বাঁধিয়। সমাজের মধ্যে শাস্তি ও 
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শৃঙ্খুল1 রক্ষা! করা যায়, এই অভিনিবেশের মধ্য দিয়াই সামাজিক বিধি-নিষেধ, 
রাজার আইন-কানুন প্রভৃতির উদ্ভব । ইহাই মানব-সমাজের ক্রমোবিবর্তনের 
সাধারণ এবং নৈসগিক ধারা । সমষ্টির কল্যাণের জন্য ব্যষ্টির 'কীচা 
আমি”টিকে শৃঙ্খলিত করার প্রয়াসের মধ্য দিয়াই হইয়াছে মানবসভ্যতার 
বিরাট অভিযান । 

কিন্ত নিছক সমাজের শৃঙ্খলা-রক্ষার প্রয়োজনেই এই ছুর্্মনীয় কাচা 
আমি”টিকে সংযত করা একরকম অসম্ভব ব্যাপার । অবাধস্বাধীনতাকামী 
যথেচ্ছাচারপ্রিয এই 'কাচা আমি” কোন প্রকার বিধি-নিষেধের বশ্ঠতা স্বীকার 
করিতে নারাজ । পণুরই মত ইহা! ভয় করে শুধু প্রবলের কগিন শাসন। 
অন্তরের অসন্তোষ ও তীব্র প্রতিবাদ লইয়! সে একটুখানি মাথা ঠেঁট করে 
শুধু ভয়েরই কাছে। কিন্তু পশ্ড অপেক্ষা অধিকতর বুদ্ধি থাকায় মানুষ নুযোগ 
বুঝিয়! শাসনের কড়া পাহারাকে ফাকি দিয়া বিধি-নিষেধের গণ্তী লঙ্ঘন 
করিতে সর্বদাই প্রস্তুত । আর যাহার অত্যন্ত ছু্দাস্ত-প্রকৃতির তাহার। সমাজ 
বা রাজার শাসনকে উপেক্ষা! করিয়াই সংযমের নির্দিষ্ট কোঠার বাহিরে চলিয়া 
যাইতে দ্বিধী বোধ করে না! । তাই অধুনাতন সমাজেও দেখা যায় যে কঠোর 
ফৌজদারী-দৃণ্ডের ব্যবস্থ। বহাল থাকা সত্বেও নরহত্যা, ব্যভিচার, চুরি, 
ডাকাতি প্রভৃতি গুরুতর অপরাধ করার লোকের অভাব নাই। যাহারা 
দুর্বল তাহার শাসন মানিয়৷ লয় শুধু ভয়ে; এঁ শাসনের কঠোরতা শিথিল 
হইলে তাহাদের মধ্যে অনেকেই যে “কাচা আমি'র প্রবল প্রেরণায় 
উচ্ছৃঙ্খলতাকেই বরণ করিয়া লইতে পারে ইহা! অতি সহজেই অনুমান করা 
যায়। বস্ততঃই মানুষের এই দাস্তিক, স্বার্থপর, ভোগলুৰ, হিংঘস্বভাব 'কাচা 
আমি”টিকে শুধু বাহিরের শাসন দিয়াই সংযত রাখা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার, 
অসম্ভব বলিলেও ক্ষতি নাই। 

কিন্তু বিপদ শুধু এইটুকুই নয় । এই “কাচা আমি'র দানবীয় প্রভাব শুধুই 
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ব্যক্তির জীবনে ঝা সদর ক্ষুদ্র সমাজের জীবনেই নিবন্ধ থাকে না। যদিও ।বা 
কোন সমাজের কড়া শাসনের প্রভাবে এ সমাজের ব্যক্তিদের জীবন কতকটা 
সংযত হইয়া উঠে, তথাপি কৌশলী কাচা আমি” অপর এক দিক দিয়া 
সংযমের বীধ ভাঙ্গিয়! বসে। প্রত্যেকটি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সমাজেই (জাতি বা 
সম্প্রদায় ) একটা সমষ্টিগত কীচা আমি” স্বষ্ট হয়। নরহত্যা, ব্যভিচার, 
পরস্থ অপহরণ প্রভৃতি গুরু অপরাধ নিজ নিজ সমাজের গণ্ীর মধ্যে দণ্ডনীয় 
হইলেও, যখন একটি ক্ষুপ্র সমাজের সঙ্গে অপর সমাজের সংঘর্ষ উপস্থিত 
হয়, তখন এই অপরাধগুলি স্বদেশ বা স্বজাতির নামে মহিমান্বিত হইয়! উঠে, 
জগতের অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় এই চিত্র উজ্জ্লভাবেই অস্থিত 
রহিয়াছে ।, 

বর্তমান জগতের ইতিহাস বোধ হয় অতীতকে লজ্জা দিবার জন্যই এই 
উৎকট লীলার রেকর্ড ভঙ্গ করিতে উদ্যত । ইউরোপখণ্ডে মহাপরাক্রমশালী 
কাচা আমি" নেশন” নাম লইয়া খাড়া হইবার সঙ্গে সঙ্গেই জগতের এক 
বিশেষ দুর্দিন উপস্থিত হইয়াছে । দুর্বলের উপর প্রবলের অবৈধ এবং নির্লজ্জ 
অত্যাচার আধুনিক মানবসমাজের দৈনন্দিন ব্যাপার ৷ জড়প্রকৃতি মন্থন করিয়া 
বিজ্ঞান প্রাকৃতিক জ্ঞানরূপী অম্বতের সঙ্গে সঙ্গে বিষও তুলিয়াছে যথেষ্ট। 
বিজ্ঞানের সহায়ে 'নেশনগুলি লোক ও জনপদ বিধ্বস্ত করার নৃতন নৃতন 
লোমহর্ষণ উপায় উদ্ভাবন করিতেছে, ইহাদের ভয়ে পৃথিবীর দুর্বল জাতিগুলির 
শঙ্কা ও ব্যথার সীমাই নাই। ইহাদের কাহারও লুন্ধ এবং সকোপ দৃষ্টি 
পড়িবামাত্রই হুর্বল জাতির মৃত্যুর পথে 'যাত্রা করিতে বিলম্ব হয় না। 

কিন্তু ভয় শুধু দুর্বল জাতিরই নয়। দুর্বল ও সবল গুধু আপেক্ষিক শব- 
মাত্র। সবল হইতেও স্বলতর আছে। তাই ভয় আপেক্ষিক সবলতাকেই। 
এইজন্যই বর্তমান ইউরোপখণ্ডে 'নেশনগুলির অনেকের মধ্যেই দেখা যায় 
সবলতম হইবার ছুর্নিবার উদ্ধাম। তাই জমগ্র জগতের শান্তিরক্ষার জন্য 


"জীব শিব" ও 'কাচ। আষি' ৭৩ 


আক্ত্টাতিক সভাসমিতির অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গেই বড় “নেশনস্গুলির মধ্যে 
চলিয়াছে রণসজ্জার প্রতিযোগিতায় এক অভূতপূর্ব সাধনা । একটি বীভৎস 


' মহাসংগ্রামের নিদারুণ স্থৃতি লোপ পাইবার পূর্বেই আর একটি মহাসমরের 


ঘন-ঘটায় জগতের রাজনৈতিক আকাশ আচ্ছন্ন হইয়া উঠিয়াছে। সকলেই 
অবশ্য বুঝিতেছেন যে এই পথে অগ্রসর হইলে, বিগত মহাসমরের আর দুই 
একবার পুনরাবৃত্তি হইলে, সমগ্র মানবসমাজকেই বোধ হয় পৃথিবী হইতে চির- 
বিদায় গ্রহণ করিতে হইবে । তথাপি দুর্দমনীয় সজ্ঘবন্ধ কাচা আমি'কে 
অবশ্-প্রয়োজনীয় সংযমের কোটায় বাধির! রাখিবার সাধ্য যেন কাহারই নাই । 

বন্ততঃ “কাচা আমিস্টাই সকল অনর্থের মূল। ইহার অবাধ মেব। অর্থাৎ 
ব্যক্তিগত এবং সঙ্ঘবদ্ধ স্বার্থপরতা ও ভোগসবন্বতার কাছে আত্মসমর্পণ 
করাই ব্যষ্টি ও সমষ্টির জীবন বিষময় করিয়া তোলে। ইহারই অপ্রতিহত 
প্রভাবে ক্ষুন্র ক্ষুদ্র সমাজের গণ্ভীর মধ্যে অশান্তি ও বিশৃঙ্খল! আসে এবং 
আন্তর্জাতিক সংঘর্ষের মধ্য দিয়া ইহাই সম্গ্র মানবসমাজকে মৃত্যুর পথে 
লইয়া যায়। “কাচা আমির প্রভাবে শুধু পণ্বৃত্তি লইয়াই যদি মানুষকে 
বাচিয়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে অধুনালুপ্ত অতিকায় পণ্গুলির মত 
মান্নুষেরও একদিন পৃথিবীর বুকে নিজ অস্তিত্বের প্রমাণম্বরূপ তাহার কঙ্কালটি 
রাখিয়া অদৃষ্ঠ হইয়া যাওয়া অসম্ভব নয় । 

দেখা গেল, মান্ধুষের 'কাচা আমি'র প্রবল গ্রতাপ-_ইহাকে সংযত করা 
কত কঠিন এবং করিতে না পারার ফল কত বিষময়; গণ্ভীবন্ধ ক্ষুদ্র ক্ষত 
সমাজের বাহিক শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য এই 'কীচা আমি'টিকে সংযত 
করার পথে ব্যর্থতার কি করুণ কাহিনী, এবং এই ব্যর্থতার পশ্চাতে ধ্বংসের 


| চিত্র কত বীভৎস! 


কিন্তু মানবসমাজের প্রগতির সাধনায় এইটুকুই সব কথা নয়। যদি তাহাই 
হইত, তাহ! হইলে প্রবল “নেশনগুলি যে আত্মঘাতী প্রচেষ্টায় গ্রাণমন সমর্পণ 


৭৪ স্বামী নিরোনন্দ 


কারয়াছে, এ পথেহ, হচ্ছায় হডক আনচ্ছাপ্ন হডক, সকল মানুষকে অগ্রসর 
হইয়া অবশ্থস্তাবী মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হইত। 

মানব-সভ্যতার ইতিহাসের আর একটি দিকে তাকাইলে দেখা যায় যে 
এই কাচা আমি"টিকে সংষত করা অত্যন্ত কঠিন হইলেও অসম্ভব নয়। 
মেগাস্থেনিসের বর্ণনার মধ্য দিয়া তদানীন্তন ভারতীয় সমাজের যে চিত্র পাওয়। 
যায়, অথবা কনফুসিয়াসের আমলে চীনের যে চিজ্জ পাওয়া যায়, তাহাতে মনে 
হয় শুধু ব্যক্তিগত জীবনে নয়, সমগ্রি জীবনেও কাচা আমিটকে জংযমের 
গণ্তীর মধ্যে রাখা খুবই সম্ভব। কিন্তু এই সংযমের প্রেরণা শুধু সমাজের 
বাহিক শৃঙ্খল। রাখার প্রয়োজনের দিক হইতে আসে নাই-_ইহা আসিয়াছে 
আর একটি বিশেষ দিক হইতে-__সেটি ধর্মের দিক। 

যেমন একটি শুভলগ্নে আদিম মানুষের মনে সমাজ গঠন করার এক আমম্য 
ক্ষধা জাগিয়াছিল, সেইরূপ আর একটি বিশেষ শুভলগ্নে মানুষ আবিষ্কার 
করিয়া বসিল তাহার অভ্তরের মধ্যে কাচা আমি'র আড়ালে ইহাকে জয় 
করার উপযুক্ত এক অফুরস্ত শক্তির উতৎস। সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর এবং 
আশাপ্রদ প্রতাক্ষ হইল এই যে যখন একনিষ্ঠ সাধনার ফলে এই '্কাচা 
আমি'ট মরীচিকার মত শূন্যে মিলাইয়া যায়, তখনই মানুষের অন্তরে প্রকট 
হয় মানুষের যথাথ স্বরূপ, যেখানে হিংসা নাই, লোভ নাই, ক্রোধ নাই-_. 
আছে শুধু নিরবচ্ছিন্ন শাস্তির এক মহান গান্ভীর্ধ আর সমগ্র বিশ্বের কল্যাণ- 
কামনার এক অফুরস্ত প্রবাহ । তখন তাহার “আমি*টি কাচা আমি'র 
মত একটা ক্ষুপ্র দেহ-মনের গণ্ডীর মধ্যে বদ্ধ হইয়া থাকে না। তার “আমির 
মধ্যে দেখিতে পায় সে বিশ্বসংসার ৷ “সবভূতস্থমাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি। 
ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ॥” সকলের প্রতিই তার সমষ্টি, 
সকলের কল্যাণের মধ্যে পায় সে অনীবিল আনন্দ। ক্কীচা আমি'র ক্ষুদ্র 
স্বার্থপর সত্তার স্থান অধিকার করিয়া সেখানে বিস্তমান এক" ভূমা বিশ্ব- 


“জীব শিব" ও “কাচা আমি' ৭৫ 
কল্বাণমূতি। নিজের জন্য তাহার ভাবনা নাই, সংশয় নাই, ভয় নাই, কোন 
কিছু পাইবার উদ্বেগ নাই, ছুংখও নাই । ণ্যং লব্ধ চাঁপরং লাভং মন্ততে 
নাধিকং ততঃ! যন্মিন্‌ স্থিতে। ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে ॥” তাহার 
অনাবিল স্থার্থগন্ধশূন্য বিশ্বপ্রেমের প্রেরণায় নিরন্তর লোককল্যাণই হয় একমাত্র 
কাম্যবস্ত । “বসম্তবল্লোকহিতং চরন্তঃ”, বসস্তভকালের মত সকলের কল্যাণ- 
কামনাই হয় তাহার স্বভাব। পরিস্ফুট দেবম্বভাবের প্রেরণায় অপরের 
কল্যাণের জন্য বিষপান করিতেও তাহার দ্বিধ! নাই । ছাগশিশুর জীবনের 
বিনিময়ে নিজের জীবনকে অর্পণ করিতে অথবা৷ মানব-কল্য।ণের জন্য ক্রুশ- 
বিদ্ধ হইতে সে সবদা প্রস্তুত । ইহাই কাচা আমি"মুক্ত জীবের স্বরূপগত 
শিবের পরমকল্যাণময় মৃত্তি | 

জীবের অস্তনিহিত পূর্ণত্বের প্রথম আবিষ্কার হইয়াছিল বহু সহম্্র বৎসর 
পূর্বে বৈদিক ভারতে । “তত্বমসি শ্বেতকেতো”, “অহং ব্রহ্ষান্মি”, “ত্র্গবিদ 
ব্রদ্মেব ভবতি” প্রভৃতি উপনিষদ্-বাক্োের মধ্য দিয়া এই তত্ব প্রথম ঘোধিত 
হয়। সেই সুদূর অতীত হইতে বর্তমানকাল পধস্ত যুগে যুগে ভারতের তত্র 
খষি ও আচার্ষগণ এই তত্বের যাখাথ্য প্রত্যক্ষ করিয়া আদিয়াছেন এবং 
নান। ভাষায় নানা ছন্দে এই সত্যই প্রচার করিয়াছেন। গীতায় শ্রীরুষণ 
বলিলেন, “মমৈবাংশে। জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ”, “ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং 
হৃদ্দেশেইর্জন তিষ্ঠতি” ইত্যাদি শ্রীমৎ শঙ্করাচাষ বলিলেন, “জীবো  ব্রদ্েব 
শাপর: 1” বর্তমান যুগে শ্রীরামকুষ্চ অতি সংক্ষেপে স্ুত্রাকারে বলিলেন, “জীব 
শিব”। জীবের ইন্দ্িয়চালিত বহিমু'খী স্থারথান্বেধী একটা বাহিরের মৃত্তির 
অন্তরালে যে তার স্বরূপগত পরমকল্যাণময় শিবমূত্ি প্রতিষ্ঠিত ইহা নিছক 
কবির কল্পনা নয়, ওপন্যাসিকের উচ্ছাস নয়, যুক্তিসর্বন্থ দার্শনিকের অসার 
অনুমান নয় । ইহা! শুদ্ধ ও একাগ্র মানববুদ্ধিমাত্রেরই গোচর প্রকৃতির একটি 
চিরস্তন যূল*্সতা। ভারতের বাহিরেও বিভির দেশে এবং বিভিন্ন যুগে এই 


৭৬ স্বামী নিরেদানন্দ 


সত্যের সন্ধান ও যথোপযুক্ত প্রচার হইয়াছে । যাশুর উক্তি “] 8170 6175 
[769%০1110 [79:01891 216 0119” এই সত্যেরই ঘোষণা 

যাহা হউক, জগতের তত্তনরষ্টা আচাধগণ যুগে যুগে এবং দেশে দেশে এই 
সত্য উপলব্ধি করাকেই মানবজীবনের আদর্শ বলিয়া নির্দেশ করিলেন । 
অন্তর্নিহিত শিবত্বের পুর্ণ অভিব্যক্তির মধ্যেই মানব-জীবনের চরম উৎকর্ষ, 
ইহাতেই তাহার সকল অভাব-আকাঙ্ার পরিপূর্ণ তৃষ্থি, ইহাতেই সকল 
দুঃখ, ভয় ও সংশয়ের চির অবসান । ইহাতেই হৃদয় পুর্ণ হয় ভূমীর আনন্দে, 
নিংস্ার্থ প্রেমে ; জীবন মধুময় হয়, রুতরুত্য হয়। ইহাই ব্যক্তিগত মানব- 
জীবনের চরম পরিণতি । সুতরাং ইহাই মানবের জীবনব্যাপী সংগ্রামের 
চরম লক্ষ্য । 

মানব-সমাজের পরম কল্যাণকামী আচাধগণ এই আদর্শ নির্দেশ করিয়াই 
নিশ্চিন্ত ছিলেন না। এই আদর্শলাভের উপায়ও তাহার! নির্দেশ করিলেন । 
কেমন করিয়া 'কাচা আমি'র আবরণটি মুক্ত করিয়া শিবত্বের ক্রমোবিকাশ 
ঘটাইতে হইবে তাহাও তীহারা নিজ নিজ অভিজ্ঞতা অনুযায়ী মানুষকে 
শিখাইলেন। এই আদর্শ-লাভের গ্রচেষ্টাই মানুষের অধ্যাত্ম-সাধনা। ইহারই 
নাম ধর্ম। স্বামী বিবেকানন্দের কথায়, “0২০118101) 15 006 10217106556961017 
01 1019 10151719 8115209 11) 17910.” মানুষের অন্তনিহিত দেবত্বের 
( শিবত্বের ) পুর্ণ অভিব্যক্তি যখন হয়, তখনই হয় তাহার বথার্থ ধর্মলাভ। 

জগতের সকল ধর্মমতগুলির মূলেই আছে “কাচ! আমি” জয্নের ন্ানাধিক 
ব্যবস্থা । এই ব্যবস্থার প্রধান অঙ্গ ত্যাগ ও সেবা। নিজের কষুত্র স্বার্থ বলি 
দিয়া অপরের কল্যাণের জন্য আত্মনিয়োগ করার নাম সেবা। এই ত্যাগ ও 
সেবার মধ্য দিয়া যে “কাচা আমি'র আবরণ ভেদ করিয়া মানুষ শিবত্বের 
ক্রমোবিকাশের পথে অগ্রসর হইতে পারে, ইহা স্বীকার করিতে কোন 
অস্বাভাবিক যুক্তির আশ্রয় লইতে হয় না। ] 


“জীব শিব' ও কাচা আমি' ৭৭ 
শ্মন্্র ও আচাষবাক্যে বিশ্বাস করিয়া অন্তনিহিত শিবত্বে আস্থাবান হইতে 
পারিলেই এই পথে অগ্রসর হইবার পপ্রব্ল প্রেরণা আসে । আদর্শলাভের 
মহান প্রেরণায় মানুষ শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই নীচ, স্বার্থপর, ভোগলুন্ধ “কীচ। 
আমি'র বিরুদ্ধে আমরণ যুদ্ধ ঘোষণা করে এবং ত্যাগ ও সেবার পথে অগ্রসর 
ইয়। নিজের অভীষ্ট-সিদ্ধির জ্ন্য নিজে বরণ করিয়া! লয় বলিয়াই ত্যাগ ও 
সেবার আপাতবন্ধুর পথে অগ্রসর হইবার উদ্চম, উৎসাহ ও অধ্যবসায় ক্রমে 
বাড়িয়্াই চলে। এই জন্যই শুধু সমাজের বিধিনিষেধ এবং রাজার কঠোর 
শাসন যে '্কাচা আমি'কে ঈষংমাত্র সংযত রাখিতেও অক্ষম, সেই 'কীচা 
আমি'কে নিজ অভীষ্টলাভের প্রেরণায় সম্পূর্ণ লফয করাও অসম্ভব হয় না। 
ধর্মপ্রাণ মানুষের আত্মসং্যম সমাজ ও রাজার শাসনজনিত সংযম অপেক্ষাও 
হয় অধিকতর কার্যকরী । তাই যখনই কোন সমাজের জীবনে ধর্মলাভের 
ব্যাপক জাগরণ লক্ষিত হয় তখনই সহজ ও দ্রুত পদক্ষেপে সেই সমাজ 
কল্যাণের পথে অগ্রসর হয় । কনফুসিয়াসের আমলের চীনে এবং মেগাস্থেনিসের 
আমলের ভারতে ব্যাপক শাস্তি ও শৃঙ্খলার মূলে ছিল এই স্বতঃপ্রবৃত্ 
অধ্যাত্ম-সাধনার প্রভাব- ধর্মের প্রেরণা । 
কিন্তু এ কথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে ধর্মের দিক দিয়াও মানব- 
সমাজ কাচা আমি'কে ব্যাপকভাবে এবং স্থায়িভাবে জয় করিবার পথে 
বেশীদূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। সহশ্র সহন্ন ব্যক্তির জীবন এবং কিছু- 
দিনের জন্য কোন কোন সমাজের জীবন সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে সত্য-_কিন্ত 
সভ্যতাগধিত বর্তমান জগতের সমষ্টিগত জীবনও “যে তিমিরে সেই তিমিরেস্ই 
আছে বলিলেও বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না। 
ইহার কারণ, ব্যক্তিগত “কাচা আমি” বড়ই প্রবল, বড়ই কৌশলী, এবং 
সমষ্টিগত কাচা আমি, আরও প্রবল, আরও কৌশলী । আচার্ধনির্দি্ 
ধর্মমত গ্রহণ* করিয়াও মানুষ কয়েক শতাব্দীর মধ্যেই ভুলিয়া যায় যে কাচা 
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আমি'কে জয় করাই ধর্মের মূল কথা । তখন ধর্মের আনুষ্ঠানিক আম্বর 
সে সবটুকু রাখিয়া দেয় বটে-বরং উহার মাত্রা বোধ হয় দিন দিন 
বাড়াইয়াই চলে-_কিস্তু অন্তমিহিত শিবের আবাহনের পরিবর্তে সে ছদ্মবেশী 
'কাচা আমি'র নৃতন রকমের পুজায় ব্যাপৃত হইয়া পড়ে। ত্যাগ ও 
সেবার, প্রেম ও পবিত্রতার স্থান অধিকার করিয়া বসে অভিমান, অত্যাচার, 
অবিচার, বাভিচারের প্রবল স্পৃহা । ধর্মের দোহাই দিয়া মানুষ তখন 
অন্তরের পণ্তত্বকে বহাল রাখিতে ব্যস্ত হইয়া ওঠে। মূল কথা বিস্মৃত হইয়া 
এই পথেও সঙ্ঘবদ্ধ “কাচা আমি” ধর্মের পতাকা উড়াইয়া উৎকট হিংসা, 
দ্বেষ, বিবাদ ও জংগ্রামের মধ্য দিয়া মানুষের সমাজকে কতভাবেই বিপর্যস্ত 
করিয়াছে ও করিতেছে তাহার হবত্তা নাই। সাম্প্রদায়িক কোলাহল ও 
অশান্তির মূলেও এই সঙ্ববদ্ধ “কাচা আমি'রই প্রতারণা । ধর্মে পোষাক 
পরিয়া “কাচা আমি মানুষকে মিথ্যাচারী করিয়। তোলে, এবং সকল 
কল্যাণের মূল উৎস যে ধর্ম, তাহাকেই বীভৎস করিয়া বসে । 

এইজন্য বিশেষভাবে মনে রাখা উচিত যে ধর্মের নাম থাকিলেই ধর্ম হয় না। 
ধর্মেরও একটা স্বরূপ আছে এবং একটা বিকৃতি আছে । কাচা আমি'কে 
ক্রমশঃ লয় করিয়া শিবত্ের প্রকাশ করাই যথার্থ ধর্মের লক্ষ্য । সুতরাং ধর্মের 
সঙ্গে কাচা আমি'র কোন প্রকার আপোষ হওয়া অসম্ভব, যদি কোথাও 
কোন প্রকার আপোষ দেখা যাঁয় তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে সেখানে ধর্ম কক্ষ- 
চ্যুত হইয়াছে । মূল লক্ষ্য হারাইয়! উহা! বিকৃত হইয়াছে এবং সমাজকে 
কল্যাণের নামে অকল্যাণের বিপরীত পথে লইয়! যাইতেছে । এইরূপ বিরুত 
ধর্মই গীতার প্ধ্মস্য গ্লানিঃ” (ধর্মের গ্লানি )। 

বর্তমান জগতে আস্তিক সমাজগুলির প্রায় সর্বত্রই এই গ্লানিগ্রস্ত ধর্মের 
চিত্রটি ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রায় সর্বত্রই বাহিক আচার ও আন্নষ্টানিক 
আড়ম্বরের অন্তরালে “কাচা আমি'র অবাধ পুজার ব্যবস্থাই দৃষ্টিগোচর হয়। 
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্বার্থণার, দাত্ভিক, নৃশংস, জুর, অত্যাচারী, ব্যভিচারী ধর্মযাজকের সংখ্যা 
সকল দেশেই ভয়াবহ হইয়া উঠিয়াছে। ধর্মজগতে ধাহার! নেতার পদ দখল 
করিয়া আছেন, তাহাদের অবস্থাই যদি এইরূপ হয়, তাহা হইলে জনসাধারণের 
অবস্থা কিরূপ হওয়৷ সম্ভব তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। ধর্মগুরুর 
জীবনেই যদি প্রেম, পবিত্রতা, শাস্তি ও মাধুধের আদর্শ তাহারা দেখিতে না 
পায়, তবে সংযমের পথে আকুষ্ট হইবে কোন্‌ প্রেরণায় ? মানুষকে চিরকাল 
অজ্ঞ রাখিয়া, শুধু পরকালের ভয় দেখাইয়াই কল্যাণের পথে চালিত করা যায় 
না। অস্তঃসারশূন্য হইয়া ধর্মঘাঁজকগণ জনসমাজে ধর্মের অস্তিত্ব বহাল রাখি- 
বার জন্য ঘখন এই পথ অনুসরণ করেন, তখন বস্তৃতঃই তাহারা ধর্মের সমাধি 
রচনা করেন। 

বর্তমান যুগে গণশিক্ষা-বিস্তারের ফলে পাশ্চাত্যশণ্ডে প্রায় প্রত্যেক দেশেই 
ধর্মযাজকদের ভগ্তামি ধর! পড়িয়াছে ও পড়িতেছে। ফলে কোথাও প্রতারক 
ধর্মযাজকদের অপরাধে আচার-প্রচারিত মূল ধর্মই অপরাধী বলিয়া সাব্যস্ত 
হইয়াছে এবং নিবাসনদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে । কোথাও ধর্মষাজকদের বিরুদ্ধে 
প্রবল প্রতিক্রিয়া স্বষ্টি হইয়াছে এবং তাহাদের ক্ষমতা ও আভিজাতাকে খ্ব 
করার আয়োজন চলিতেছে । এই গ্লানিগ্রন্ত ধর্মের বিকট চিত্র দেখিয়া বনু 
মনীষী ধর্মকে মানব-সমাজের প্রগতির পথের বন্ধন বূলিয়! ঘোষণা করিয়াছেন। 

এই মনীষীদের দোষ দেওয়া যায় না। ধর্মের স্বূপ ও বিকৃতির মধ্যে ভেদটা 
স্বর্গ ও নরকের ভেদের মতই একেবারে বিপরীত । বিকৃত ধর্মই যদি ধর্ম হয় 
তাহা হইলে ইহার চিরনির্বাসনই মানুষের কল্যাণের পথ, এ কথা নিঃসংশয়। 
আর এক কথা, ধর্মের স্বপগত যে একটি পরম কল্যাণময় রূপ আছে 
তাহার সন্ধান ন৷ পাওয়ার জন্য এই মনীষিবুন্দকে দায়ী করা যায় না । কারণ 
চতুর্দিকে যখন ধর্ম গ্লানিগ্রন্ত, তখন কাহারও পক্ষে যথার্থ ধর্মের সন্ধান পাওয়া 
অত্যন্ত গ্রিন, অসম্ভবও বলা যাইতে পারে। এইজন্যই গীতায় শ্রীভগবান 
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বলিয়াছেন, “যখনই ধর্মের গ্লানি হয় এবং অধর্মের অভ্যুথান হয়, তখন ( ধর্মের 
নব জাগরণের জন্য ) স্বয়ং আমি অবতীর্ণ হই ।” প্যদা যদা হি ধর্মত্য 
গ্লানির্বতি ভারত। অভ্যুত্থানমধর্মস্ত তদাত্মানং স্জাম্যহম্‌ ॥৮ যাহা হউক, 
গ্লানিগ্রস্ত ধর্মও যেমন সমাজকে বিপরীত দিকে ধ্বংসের পথে লইয়! যায়, 
উহার প্রতিকারকল্লে মূল ধর্মের লোপ-সাধনের প্রচেষ্টাও এ পথে সমাজকে 
লইয়া! যাইতে বাধ্য । কারণ উভয্ন পক্ষেই আছে সেই সকল অনর্থের যূল 
পশুভাবাপন্ন “কাচা আমি'র ছলনাময় আত্মপ্রসারের প্রচেষ্টা । একপক্ষে “কাচা 
আমি'র ছন্নবেশী অভিযান, অপর পক্ষে উহারই উলঙ্গ আস্ালন। ইহারই 
ফলে ইউরোপে আজ ব্যাপক অশান্তি এবং জমগ্র মানব-সমাজের আসক 
বিপদ । 

ভারতের ধর্মও গ্লানিগ্রস্ত এবং ইহার প্রতিকারের জন্য এখানেও মূল 
ধর্মকেই নির্বাসন দিবার চিস্ত| অনেক মনীষীর মনই অধিকার করিয়াছে ও 
করিতেছে । জগতের সবত্রই বোধ হয় এইরূপ একটি বিপরীত গতি সুরু 
হইয়াছে। 

তথাপি একটু নজর করিলেই দেখা যায় যে বর্তমান যুগে পাশ্চাত্যদেশের 
মনীষীদের মধ্যেও কেহ কেহ গ্লানিগ্রস্ত ধর্মের বীভত্সতা। দেখিয়াও মানব- 
সমাজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ হতাশ হন নাই, বরং আশার বাণী শুনাইয়াছেন 
ও শুনাইতেছেন। তাহার! মূল ধর্মের স্কদ্ধে দোষ চাপাইয়! নিশ্চিন্ত থাকিবার 
ব্যর্থ চেষ্টা করেন নাই। বরং ধর্মের যুক্তি-বিরোধী আবর্জনা দূর করিয়া উহাকে 
স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত কর! যায় কিন সেই বিষয়েই গবেষণা করিতেছেন । ইহাদের 
উদ্দেশ্ঠ সাধু সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহাদের উপায়টি উদ্দেশ্টসিদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট 
কিনা তাহা প্রণিধানযোগায । ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা অধ্যাত্মতত্বের উপলব্ধির মধ্য 
দিয়াই সম্ভব, কল্পনা বা বিচারের সাহায্যে বেশীদূর অগ্রসর হওয়া যায় না । 
কিন্তু ইহার! শুধু বিচার অবলম্বন করিয়া ধর্মের স্বরূপ সম্বন্ধে ,এক একটি 
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কল্পনা খাড়া করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ০০০ বলিয়া তাহাদের 
এই প্রচেষ্টা একেবারে উপেক্ষার বস্তু নয়। 

কেহ কেহ বৈজ্ঞানিক ক্রমোবিবর্তনবাদকে যুক্তিদ্বারা অন্থুসরণ করিয়া 
মানুষের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটি উজ্জল চিত্র আকিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
তাহাদের বিশ্বাস ষে মানুষের মধ্যে একটি অতিমানবতার (58617020) ) 
বীজ রহিয়াছে, এই বীজ হইতেই একদিন অতিমানবের সৃষ্টি হইবে এব 
মানুষের সমাজ ক্ষুত্র এবং জন্কীর্ণ গণ্ডী লঙ্ঘন করিয়া অতিমানব-সমাজে 
পরিণত হইবে । এই মতের প্রব্র্তকদের মধ্যে জার্মাণ দার্শনিক নীট্‌ুসে এবং 
বর্তমান ইতলগ্ডের ভাব-নায়ক বার্ণার্ড শ'র নাম উল্লেখযোগ্য । তবে ইহাদের 
কল্লিত অতিমানবের চিত্রটি বুদ্ধ ব৷ যীশুর অস্ুরূপ হইবে, কিন্বা হিটলার ও 
মুসোলিনীর অনুরূপ হইবে তাহা বলা যায় ন|। মানুষ তাহার গণ্তীবদ্ধ শক্তির 
সীমা ছাঁড়াইয়া অস্ুরেও পরিণত হইতে পারে, দেবতাও হইতে পারে। 
কাচা আমি"টিকে যদি বাড়াইয়া যায়, তাহা হইলে সে হয় অনুর, আর উহাকে 
সম্পূর্ণ জয় যদি করিতে পারে, তাহ! হইলে হয় দেবত|। 

মানুষের ভবিষ্যতের সম্বন্ধে আশার বাণী আর একদিক হইতেও উঠিয়াছে। 
উপনিষদের খধষিদের মতই নিজের শুদ্ধ ও পবিত্র হৃদয়ে অধ্যাত্মতত্ব প্রত্যক্ষ 
করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ এই যুগে নৃতন করিয়া “জীব শিব" মন্ত্রের পুনরায় উদ্বোধন 
করিয়াছেন। তাহারই প্রেরণায় তাহার প্রিয়শিল্তয স্বামী বিবেকানন্দও সঙ্বল্ 
ও সাধনাবলে এই তত্ব সাক্ষাৎকার করিয়া জগতে ইহার বহুল প্রচার 
করিয়াছেন। তিনি স্পষ্ট করিয়াই সকলকে বলিয়াছেন যে এই “জীব শিব 
মন্ত্রের সাধনের মধ্য দিয়াই মানব-সমাজ কল্যাণের পথে অগ্রসর হইতে 
পারিবে, অন্যথ। নয় । এইজন্যই ত্যাগ ও সেবার মহিম! প্রচার করিয়া তিনি 
জগতের নরনারীকে কল্যাণের পথে আহ্বান করিয়াছেন । “কাচা আমি'কে 
জয় করিয়! অন্তনিহিত শিবকে প্রকট করাই ধর্ম এবং এই ধর্মই মানব-সমাজের 


ঙ 
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ঘাবতীয় কল্যাণের মূল উৎস, এই কথা প্রচার করিয়া তিনি ডদৃভ্রাস্ 
জগৎবাসীকে যথার্থ প্রগতির পথের সন্ধান দিয়াছেন । 

ইউরোপর্কে তিনি স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন যে উহার সমগ্র বর্তমান 
সভ্যতার নীচেই আছে এক ভীষণ আগ্নেয়গিরি ৷ যদি প্খনও এ সভ্যতা 
আমূল শোধিত হইয়! অধ্যাত্মপথে চালিত না হয়, তাহা হইলে এ সভ্যতার 
ধ্বংস হইতে আর বিলম্ব নাই । ভারতবাসীকেও দুইটি আসন্ন বিপদ হইতে 
আত্মরক্ষা করিবার জন্য তিনি সতর্ক করিয়াছেন। ভারতের একদিকে 
গ্লানিগ্রস্ত ধর্মের উৎকট ব্যভিচার, অপর দিকে যুক্তিবাদী নাস্তিকতার নির্লজ্জ 
পরান্ুকরণম্পৃহ৷ | ধর্মের গ্লানি দূর করিয়া, ওঁপনিষদিক ধর্মের কল্যাণময় রূপটি 
প্রকট করিয়া! জগতের সমক্ষে উপস্থিত করিবার ভার অর্পণ করিয়া গিয়াছেন 
তিনি ভারতবাসীর উপর । ভারতই জগতের আদি ধর্মগুরু । আজ নিয়তির 
চক্রে ভারত নিজে পথভ্রষ্ট হইলেও তাহার দায়িত্ব লোপ পায় নাই। তাই 
বুঝি এখানে বর্তমান যুগে শ্রীরামরুষ্-বিবেকানন্দের আবির্ভাব এবং “জীব 
শিব মন্ত্রের পুনঃপ্রচার | 


“আামিশ্র সম্পাদন 
[ উদ্বোধন, আশ্বিন ১৩৪৫ ] 


আলোর নীচেই অন্ধকার । যে বিষয়টির সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ঠিক সেইটিই থাকে অজ্ঞানের অন্ধকারে ঢাক! । এমন কি, সেইটিকে জানিবার 
ইচ্ছাও আমাদের আছে বলিয়৷ মনে হয় না । দুনিয়ার খবর তন্ন তন্ন করিয়। 
জানিবার আগ্রহ আমাদের ছুনিবার, কিন্তু আমাদের নিজের সম্বন্ধে অনু- 
সন্ধিংসা! এক রকম নাই বলিলেই চলে । 

আমি কে? কোথা হইতে আসিয়াছি? কেন আসিয়াছি? আমার 
জীবনের উদ্দেশ্য কি? এই জব প্রশ্ন লইয়া যদি কেহ মাথা ঘামায় তবে সে 
নিশ্চয়ই পাগল অথব। দার্শনিক । সুস্থমস্তিক সাধারণ মানুষের যেন এসব 
প্রশ্ন মনেই আসে না। যদি বা আসে--ইহার সমাধানের জন্য যেন তাহার 
রূচিও নাই, অবকাশও নাই । 

কিন্তু আর্ধ খধিগণ উপদেশ দিয়াছেন, “আত্মানং বিদ্ধি' অর্থাৎ “নিজেকে 
জান” । তাহারা পরীক্ষা করিয়৷ দেখিয়াছেন, আত্ম-জ্ঞান হইলেই মানুষ পূর্ণত্ব 
লাভ করে, তখনই মানুষ সকল সংশয়, সকল বন্ধন হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া 
অমৃতত্ব লাভ করে। ইহারই নাম মুক্তি; এবং এই মুক্তিলাভরূপ অপূর্ব 
ফলের জন্তই আত্মজ্ঞানের উপদেশ। খুব সম্ভবতঃ এই উদ্দেশ্েই গ্রীক 
দার্শনিক সক্রেটিসও উপদেশ করিক্াছিলেন, ০070৬ 01)5561 ( নিজেকে 
জান )। 

যদিও আর্ধ খধিগণ খুব সহজ এবং স্পষ্ট করিয্বাই বলিয়! গিয়্াছেন থে 
নিজেকে ঠিক ঠিক জানিতে পারিলেই মানুষ মুক্ত হুইয়া যায়, তথাপি এই 
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পথে চলার রুচি আমাদের একেবারেই নাই। এটি আমাদের মামুলি ধাঁত। 
এইজন্যই কঠ-উপনিষদ্‌ বলিয়াছেন__ 
পতাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ স্বয়স্তন্তম্াৎপরাঙ্‌ পশ্ঠতি নাস্তরাত্মন্‌। 
কশ্চিদ্বীরঃ প্রত্যগাতমানমৈক্ষণা বৃত্তচ্ষুরমূতত্বমিচ্ছন্‌ ॥ 

[ শষ্টা আমাদের ইন্জরিয়গ্ুলিকে বহিমুখ করিয়া কৃষ্টি করিয়াছেন। এইজন্য 
বহির্জগতটাই আমাদের নজরে আসে, অন্তরাত্মাী আসেন না। (অবশ্য ) 
কোন কোন ধীর বাক্তি অমৃতত্ব-লাভের ইচ্ছায় ( বহিমূ্থ ) ইন্দরিযগ্রামকে 
নিরোধ করিয়া প্রত্যগাত্মীকে দেখিয়াছেন ( উপলব্ধি করিয়াছেন )। ] 

যাহা হউক, খষি-প্রদশিত মুক্তি-পথে চলার রুচি আমাদের স্থ্টি করিয়া 
লইতে হইবে। কারণ অনাবিল, নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ-লাভের আর দ্বিতীয় পন্থা 
নাই। 'নান্তঃ পন্থা বিগ্যতেহয়নায়'-__ প্রগতির অপর কোন পথ নাই। 

বেদাস্ত-শাস্ত্র বলেন যে আমাদের গোড়ায়ই গলদ, তাই আমাদের সুখ- 
দুঃখ, পাপ-পুণ্য, জন্ম-জন্মান্তররূপ বন্ধন। নিজেকে একেবারে তুল বুঝিয়া 
বসিয়া আছি। যেটা আমি নই সেটাকেই “আমি” বলিয়া আকড়াইয়। 
ধরিয়া আছি। ইহাই আমাদের অনাদি অবিদ্যা। এই অবিষ্া দূর না হইলে 
মুক্তির আশামাত্রও নাই । যেটিকে “আমি' বলিয়া মনে করিতেছি সেটা 
আমার আবরণ মাত্র, আমার স্বরূপ নয়। শরীর, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, এইগুলির 
সমষ্টিকে আমরা “আমি” বলিয়া থাকি। কিন্তু বেদাস্ত-শাস্ত্র বলেন যে ইহার! 
“আমি'কে ঢাকিয়া রাখিয়াছে__ইহারা “আমি'র আবরণ বা উপাধি-_-আমি, 
এইগুলি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্্। এইগুলির পরিবর্তন আছে, ইহারা চিনস্থায়ী 
নয়, ইহারা জড়, এমন কি, ইহারা সত্য বস্তই নহে স্বপৃষ্ট বস্তুর মত ইহাদের 
সা একেবারেই অলীক । অথচ এমনই অবিষ্যার কৃহক যে এ বুদ্ধিই কর্তা 
ও ভোক্তা সাজিয়। “দেহেন্দ্িয়-মন'কে নানা কাজে ব্যাপৃত করিয়। রাখিয়াছে। 
স্বপ্নের মধ্যেও মনে হম আমরা কঙ কাজ করি, কত সুখ-দুঃখ ভোগ করি-_ 


'আমি'র সন্ধানে ৮৫ 


কিন্তৎ জাগিবার পর মনে হয় যে স্বপ্নের কর্তা ও ভোক্ত। একটা অলীক 
ব্যাপার। ঠিক এই রকমই য়ন মানুষের অতি-জাগরণ (তুরীয়) হয় তখন 
জাগ্রৎকালের কর্তা-ভোক্তাও শুন্যে বিলীন হইয়। যায়। 

যাহ! হউক মানুষের যাবতীয় কর্মও ভোগ হয় এই “দেহেব্দ্িয়-মনোবৃদ্ধি'র 
মারফং। তার আমিটি কিন্তু এই কর্ম ও ভোগ হইতে একেবারে নিলি 
থাকে। শুধু তাই নয়_তার যথার্থ “আমি” এই দেহের গণ্ভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ 
হইয়া নাই। তার আমি ভূমা__বিশ্বব্যাপপী চৈতম্তম্বরূপ, আনন্দস্বূপ এক 
শাশ্বত সত্ভ।। যিনি এই প্রপঞ্চের মূল, বিশ্বের স্ৃষ্টি-স্থিতি-লয় ধার মায়া- 
শক্তিতে ঘটিতেছে, সেই পরক্রহ্ম আর মানুষের যথার্থ “আমি একেবারেই 
অভিন্ন। মানুষের কাজ, কর্ম, চিন্তা, অনুভব প্রভৃতি “দেহেন্দ্িয়-মনোবুদ্ধি'র 
মারফত হয় বটে, কিন্তু তার “আমি'বোধটির মূল উৎস বিশ্বব্যাপী এক অখগ্ড 
সত্তা । মান্য নিজে অকর্তী, অভোক্তা । “আমি যাবতীম্ন কর্ষ ও ভোগের 
একেবারে নিধিকার সাক্ষিমাত্র। যদি আমার কোন কাজ থাকে তবে তাহা 
এই সাক্ষিত্ব; আর যা কিছু কাজ, যা! কিছু ভোগ তাহা “আমি' হইতে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 'দেহেন্দরিয়-মনোবুদ্ধি-সঙ্বাতের | 

শুদ্ধ ও একাগ্র মনে বিশ্লেষণ করিলে নিজের মধ্যে এই দুইটি ভাগ দেখিতে 
পাওয়া যায়। একটি ভাগ কর্ম ও ভোগে ব্যাপৃত, অপরটি শুধু ুষ্টা হইয়া 
বসিয়া আছে। প্রথমটি দৃশ্টস্থানীয়, সুতরাং “আমি” হইতে এম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
উপনিষদ্‌ এই দুইটি ভাগকে লক্ষ্য করিয়া রূপকের ভাষায় বলিয়াছেন__ 

বা সুপর্ণ! সযুজ! সখায়া 
অমানং বৃক্ষং পরিষন্ঘজাতে । 
তয়োরন্যঃ পিপ্পলং স্বাদ্বত্য- 
ৰ নশ্নন্নন্যোইভিচাকশীতি ॥ 

[ ঠিক একই* চেহারার দুইটি পাথী একই গাছের উপর বসিয়া আছে; 


৮৬ স্বামী নির্বেদানন্ন 


তাহাদের মধ্যে একটি নানাবিধ স্বাদযুক্ত ফল খাইতেছে-_অপরটি কিছুইখায় 
না, শুধু বসিয়। দেখিতেছে। ] 

আমি অকর্তা, অভোক্তা, সাক্ষিচেতা। কর্ম-ব্যাপৃত, ভোগ-নিরত অংশটি 
“আমি'র আবরণ বা! ধোলসমাত্র। উহার ভাল-মন্দ, ক্ষয়-ুদ্ধি, এমন কি, লোপ 
হইলেও আমার কোনই ক্ষতি-বৃদ্ধি হয় না। আমি নিত্য, শাশ্বত, শুদ্ধ, বৃদ্ধ, 
মুক্ত। জন্ম-মৃত্যু প্রভৃতি এ খোলসটারই হয়-_আমার কখনও জন্ম-মৃত্যু হয় 
নাঁ_-হইতে পারে না। এই জন্যই গীতায় আত্ম! সম্বন্ধে বল! হইয়াছে__ 

ন জায়তে ভ্রিয়তে বা কদাচি- 
্ায়ং ভূত্বাইভবিতা বা ন ভূয়ঃ। 
অজো! নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো 
ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে ॥ 

কিন্তু খোলসটিকে ষতদিন “আমি” বলিয়! ভ্রম করিব ততদিন সুখ-দুঃখ, 
জন্ম-মৃত্যু প্রভৃতি আমারই হইতেছে এইরূপ ভ্রম অশশ্তস্ভাবী। জীবমাত্রই 
স্বরূ্‌পতঃ মুক্ত। কিন্তু অনাদি অবিদ্যার প্রভাবে খোলসটিকে “মামি, মনে 
করিয়াই তার সংসারচক্রে আবর্তন । 

পবিত্র ও একান্ত মনে বিচার ও ধ্যান করিয়া এই খোলসটিকে চিনিতে 
হইবে, ইহা যে অনাত্মাঁ_“আমি” হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র তাহ1 বুঝিতে হইবে। 
তখনই আবরণ-মুক্ত আমি" নিজের স্বরূপের সন্ধান পাইবে । 

বেদাস্তশান্ত্র এই খোলসটিকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। এই খোলস 
একটি নয়-_পাঁচটি। ঠিক যেন পেয়াজের খোসার মত একটি খোলসের মধ্যে 
আর একটি। এক একটি করিয়া এই খোলসের পরিচয় করিতে হয় । উদা- 
হরণ-ন্বরূপ ছুই একটি খোলসের পরিচয় সন্বদ্ধে কিছু আলোচন! করিয়া! এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করা হইবে । 

খোলসের শাস্তীয় নাম “কোষ” । প্রথম খোলসটির নাম অন্ময় কোষ। 


“আমি'র সন্ধানে ৮৭ 


রক্তম্নাংসের এই স্থূল শরীরটিকেই অন্নময় কোষ বলা হইয়াছে । একটু াবচার 
করিলেই দেখা যায় যে এই শরীরের “অব্লময়” নামটি সার্থক। আমরা যাহা ধাই 
তাহাই অন্ন--ইহাই “অন্ন শব্দের মূল অর্থ। এই অন্ন হইতেই, অর্থাৎ 
আমাদের তুক্তত্রবা হইতেই এই শরীরের যাবতীয় পদার্থের উৎপতি। 
আমাদের তুক্তদ্রব্যের সারাংশ পরিপাক-যস্ত্রের প্রভাবে রূপান্তরিত হইয়! 
অস্থি, মজ্জা, মেদ, মাংস, রক্ত, স্সায়ু প্রভৃতি জৈব-পদার্থে পরিণত হয়। 
আমাদের উদর ও পাকস্থলী যেন একটি রসায়নাগার ৷ সেখানে তুক্ত-দ্রব্য 
পৌছিলেই উহার সারাংশ বাছিয়া লওয়া হয় এবং এ সারাংশের পরমাণুগুলি 
নৃতন সমাবেশ গ্রহণ করিষ! অস্থি-মজ্জা প্রভৃতি রূপ ধারণ করে। বস্তুতঃ 
মাতৃগর্ভ হইতে আরম্ভ করিয়। ঠিক এইভাবেই আমাদের ভূক্ত-দ্রব্য বা অন্ধ 
হইতেই এই শরীরটি গড়িয় উঠিয়াছে। এইজন্তাই ইহার অব্নময় কোষ নাম 
সার্থক। 

ঠিক এইভাবে বিচার করিলে দেখা যায় ষে আমাদের প্রাণিজ এবং উদ্তিজ্ঞ 
খাদ্য পৃথিবীর মাটি, জল ও বাষুর রূপান্তর ৷ পৃথিবীর জলমাটিবামু হইতে 
আমাদের খাদ্যের উৎপত্তি এবং থাগ্য হইতে আমাদের স্থল দেহের উতৎপত্তি। 
এই শরীরের প্রত্যেকটি পরষাধু এইভাবে পৃথিবী হইতে আসিয়াছে এবং 
মৃত্যুর পর প্রত্যেকটি পরমাণু পৃথিবীতে মিশিয়া যাইবে | 

দেখা গেল যে এই শরীরটি কতগুলি জড় পরমাণুর সমা্ট এবং পরমাণু 
গুলি সবই পৃথিবীর সম্পত্তি। শরীরটি ক্ষণিকের জন্য ঠিক বুদ্বুদের মতই 
পৃথিবী হইতে উঠিয়। পৃথিবীতেই লয় হইয়া যায়। যে পরমাণুর সমষ্টি লইয়া 
পৃথিবীর জন্ম হইয়াছে, উহাদেরই এক অংশ জীব ও উদ্ভিদের রূপ ধারণ 
করিয়াছে, অপর অংশ নিজীবরূপেই আছে। পাহাড়, পর্বত, নদী, সমুন্ত, 
উপত্যকা, অধিত্যকা, খনি প্রভৃতি যেমন পৃথিবীর অঙ্গ, জীব ও উদ্ভিদের 
শরীরও ঠিক তাহাই । সজীব ও নিজীঁব তুই শ্রেণীর স্থল পদার্থই একই 


৮৮ স্বামী নিবেদানন্দ 


উপাদানে গড়া-_পৃথিবীর সত্তারই দুইভাবে বিকাশ ভার্গা'গড়া এবং স্থিত 
পরিবর্তনের ধারা উভয় শ্রেণীতেই আছে। 

একই উপাদানে গড়। জীবের শরীর ও নিজৰ পদার্থ, এই দুই জাতীয় 
পৃথিবীর অঙ্গের মধ্যে যে বৈষম্য দেখা যায় তাহ। শক্তির তারতম্যেই ঘটে । 
আলোক, উত্তাপ প্রভৃতি জড় শক্তির প্রভাবে নিজীবি পদার্থের গতি, পরিণতি 
প্রভৃতি নিয়ন্ত্রিত হয়, আর জীব-শরীরের জন্ম, বৃদ্ধি, অনুরূপ সৃষ্টি, মৃত্যু 
প্রভৃতি নির্ভর করে প্রাণ-শক্তির উপর | এই প্রাণ-শক্তিই তূক্ত-পদার্থকে 
দেহ-পদার্থে পরিণত করে এবং দেহ-ন্ত্রটিকে চালিত করে। ইহা আত্মার 
দ্বিতীয় আবরণ, ইহারই শাস্ত্রী নাম প্রাণময় কোষ । এই প্রাণ আলোক, 
উত্তাপ, তড়িৎ প্রভৃতির মতই গড় শক্তি; শুধু জড় পরমাণুগুলির উপর ইহার 
প্রভাবের ধারাটা কিছু স্বতন্ত্র । যতক্ষণ এই প্রীণশক্তি শরীরের মধ্যে থাকে, 
ততক্ষণই শরীরের জড় উপাদানগুলির গতিভঙ্গি পৃথিবীর অপর নিজাঁব 
পদার্থ হইতে স্বতন্্র। এই শক্তি অন্তহিত হইলেই আমাদের শরীর পৃথিবীর 
নিজৰ পদার্থের শ্রেণীভুক্ত হইয়া যায় । 

পৃথিবী হইতে কতগুলি পরমাণু লইয়া প্রাণ নামক শক্তি এই দেহটি রচন। 
করিয়াছে এবং ইহাকে সচল ও সজীব কিধা রাখিয়ছে। বস্তুতঃ এই 
শরীরের উপাদানও যেমন জড়, ইহার চালক প্রীণশক্তিও তেমনই জড়। ইহার 
সঙ্গে চেতন “আমি'র কি সম্পর্ক থাকিতে পারে ? প্রকৃতির বিশ্বব্যাপী সমুদ্রের 
মধ্যে এই শরীরটি যেন একটি তরঙ্গ । আর আমি প্রকৃতিরও উধের্ব থাকিয়। 
সমগ্র প্রকৃতির ত্রষ্টা বা সাক্ষী হইয়া আছি। শরীরের যাবতীয় কর্মই প্রকৃতির 
অন্তর্গত ঘটনা, অজ্ঞান-বিমুঢ় হুইয়াই শুধু উহার কর্তৃত্বের দাবি আম্মরা 
করি।-_ 

প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণীনি গুণৈঃ কর্মাণি সর্বশঃ | 
অহঙ্কারবিমূঢ়াত্মা কর্তাহশিতি মন্ততে ॥ 


“আমি'র সন্ধানে ৮৯ 


সথচ এই শরীর লইয়াই আমাদের বংশ, জাতি, নাম, রূপ, যৌবন, সামথ্য 
প্রভৃতি জনিত যা কিছু অভিমান । ইহাকে লইয়াই আমাদের বাক্তিত্ব। 
আমাদের স্নেহ, ভালবাসা', বিদ্বেষ, বিচ্ছেদ, সংসারের যাবতীয় ঘাত-প্রতিঘাত 
এই শরীরকে “আমি; বলিয়! জানার ফলেই নিয়ত ঘটিতেছে। এমন কি, স্ত্রী 
পুরুষ ভেদবুদ্ধিও এই শরীরে “আমি*জ্ঞান থাকার ফলেই হয়। বস্ততঃ এই 
দেহগত ভ্রান্ত “আমি'বুদ্ধিই মুক্তিপথের প্রবল অস্তরায়। পৃথিবীর উপাদানে 
গড়া প্রাণচালিত এই শরীরাটি চেতন “আমি” হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পদাথ__ 
এই বাস্তবতাটুকু একবার হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে মানুষ অনেক বন্ধনের 
পাশ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়! মুক্তির পথে বহুদূর অগ্রসর হইতে পারে । 
এইজন্যই বেদাস্ত-শাস্ত্রোনক্ত অন্ততঃ অন্নময় ও প্রাণময় কোষের যথাষথ বিচার 
করিয়া নিজের স্বরূপ সম্বন্ধে কতকটা৷ খাঁটি ধারণ করার প্রয়াস সকলের 
পক্ষেই বিশেষ শুভ ও অত্যন্ত প্রয়োজনীয় অনুশীলন বলিয়া মনে হয়। 


আমিকে? 


[ আলোচনার সারাংশ-_বিদ্যার্থী, পৌষ ১৩৪৬ ] 


অরময় ও প্রাণময় কোষ, শরীর ও প্রাণশক্তি যেমন আমাদের “আমির 
স্থল আবরণ, আমাদের সত্তার সঙ্গে তার কোন সম্পর্কই নাই, মনোময় এবং 
বিজ্ঞানময় কোষ, মন ও বুদ্ধি-ও তেমনি “আমির সুক্ম আবরণ, তার সঙ্গেও 
আমাদের সত্তার সত্যিই কোন সম্পর্ক নাই। 
এক এক জনের মনের এক এক রকমের চেহারা থাকে, এক এক রকমের 
স্বভাব থাকে, যা সহজে বদলানে। যায় না, যা বদলানো এক রকম অসম্ভব 
ব্যাপার । সাধারণের কথা ছেড়েই দাও) সমস্ত বিষয় থেকে মন কুড়িয়ে 
নিয়ে ধার! ব্রন্মজ্ঞানী পর্যন্ত হয়েছেন তাদের মনেরও এই স্বভাব বদলায় না। 
নদীর জল শুকিয়ে গেলেও তার খালটার চেহারা আগে যেমন ছিল ঠিক 
তেমনি থাকে, একটুও বদলায় না, বাহক চেহারা ঠিক আগের মতই থেকে 
যায়। অবশ্ট তাতে কিছু যায আসে না; কারণ মে মনে আর বিষয়-বাসন। 
বা পরের অকল্যাণ-চিন্তা স্থান পায় না । তাছাড়। জ্ঞান হলে স্পষ্ট দেখতে 
পাওয়৷ যায় যে, যে মন চিন্তা করে, কথ! বলে, সুখছুংখ অনুভব করে, তার 
সঙ্গে আমার কোনও সম্পর্কই নেই; তার স্বভাধ, তার বাহক চেহার! 
যেমনই থাক না কেন, তাতে আমার-কিছু যায় আসে না। 
সত্যিসত্যিই "আমি'র সঙ্গে মনবুদ্ধির কোনও সম্পর্ক নেই। গীতায় আছে__ 
ভূমিরাপোহনলো বায়ু খং মনো বুদ্ধিরেব চ। 
অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টধা ॥ 
ক্ষিতি, অপ, তেজ প্রভৃতি পঞ্চভৃত আর মন বুদ্ধি, অহঙ্কার- এই 


আমি কে? ৯১ 


আটটা জিনিষের নাম প্রকৃতি । এদের নাম অপর প্রকৃতি | এছাড়া! আর 
একটা জিনিষকে গীতায় প্রকৃতি বলেছে । এই যে মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, আমবা 
ভাবি এরা চেতন; ভাবি মন নিজে চিন্তা করতে পারে, বুদ্ধি নিজে ভাবতে 
পারে, কিন্তু বস্তুতঃ তা নয়; মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার-_ক্ষিতি, অপ, .তেজের 
মতই জড়পদার্থ, তাদের চেতনা নাই। একট। গ্রামোফোনের যন্ত্র যেমন 
গান গাইতে পারে, হাসতে পারে, কিন্তু কখনও ভাবতে পারে না যে আমি 
গাইছি, আমি হাঁসছি, তেমনি আমি ভাবছি, আমি দেখছি, আমার সুখছুখ 
বোধ হচ্ছে, শুধু মন-বুদ্ধি-অহস্কার বর্তমান থাকলে এরকম অস্ভূতি হতে 
পারে ন!। মনবুদ্ধিরূপ যন্ত্রে ভিতর জীবাত্মার অবস্থানের জন্য এসব 
অনুভূতি ঘটে। 

এই জীবাত্মা কি? প্ররুতপক্ষে জীবাত্বার কোন অন্তিত্বই নেই। 
অজ্ঞানের প্রভাবে মন-বুদ্ধি-অহঙ্কারের ওপর চৈতন্তময় আত্মার চৈতন্তের 
আরোপ হয়। তাঁর ফলে মন-বুদ্ধি-অহস্কারের ভেতর “আমি-ূপ অস্তিত্ব 
বোধ জাগে ৷ তখন মনে হয়, আমি অমুক, আমার এই নাম, আমার 
কষ্ট হচ্ছে, আমার সুখ হচ্ছে, ইত্যাদি । এই যে আরোপিত চৈতন্ত, এরই 
নাম জীবাত্ম। ৷ গীতায় এর নাম দিয়েছে “পরা প্রর্ুতি' | একটা উদ্দাহরণের 
ভেতর দিয়ে জিনিষট! পরিষ্কার বোঝা যায়। ধর এক সর! জল রয়েছে, আর 
তার ভেতর সর্ষের 'প্রতিবিষ্ব পড়েছে । দেখে মনে হচ্ছে সরার ভিতর যেন 
একটা স্্য রয়েছে, আর সেখান থেকে আলো! বেরুচ্ছে । কিন্তু সত্যিসত্যি 
ব্যাপারটা ঘটছে কী? জলের সরায় মোটেই আলো নেই, আলো বেরুচ্ছে 
একমাত্র স্থ্ধয হতে) সরার জলের গুণে সেখান থেকে সেটা প্রতিফলিত 
হচ্ছে, এই মাত্র । অথচ পরিষ্কার মনে হচ্ছে যে সরার ভেতর একটা আলাদা 
ুর্ধ রয়েছে, আর সেখান থেকেই আলো! বেরুচ্ছে । আত্মা হচ্ছেন এই স্মুর্ঘ 
দেহটা! সপ্তা। আর মন-বুদ্ধি-অহঙ্কার তার ভেতরকার জল। “আমি 


৯২ স্বামী নির্বেদীনন্দ 


অনুভূতি একমাত্র আত্ম! ছাড়া আর কোন কিছু থেকেই ভঠতে পারে নধ। 
দেহে মন-বুদ্ধিঅহস্কারের ভেতর তার প্রতিবিম্ব পড়ায় মনে হচ্ছে তার 
ভেতর হতেই “আমি-বোধ উঠছে। আত্মার এই প্রতিবিস্বের নাম “জীবাত্মাঃ | 
আমি, তুমি, রাম, শ্যাম এইরূপ এক একটা আলাদা আলাদ1 সরা, যার 
ভেতর থেকে আলাদা আলাদ “আমিবোধ উঠছে। অজ্ঞান যখন চলে যায় 
তখন দেখা যায় যে, আমার “আমি'-বোধও যেখান থেকে উঠছে, তোমার 
“আমি'বোধও সেখান থেকেই উঠছে । দুটো! আলাদা! আলাদা চেতনা নাই ; 
একই চেতন! বিভিন্ন মনবৃদ্ধিরূপ যন্ত্রের ভেতর বিভিন্ন “আমি বোধের স্থস্ি 
করছে। যেমন একই বিছ্বাৎপ্রবাহ যখন ইলেক্টিক বাল্বের ভেতর দিয়ে 
প্রবাহিত হয় তখন আলো বেরোয়, যখন মেশিনের ভেতর দিয়ে গ্রবাহিত হয় 
তখন গতির সৃষ্টি হয়, ইত্যার্দি। মানু যখন এইটা উপলদ্ধি করে, তখন সে, 
স্পষ্ট দেখে যে আমি দেহ নই, মন নই, বুদ্ধি নই, অহঙ্কার নই, আমি, 
এসকলেরই পারে । এরা আমাকে স্পর্শ করতে পারে না। তখন দেখে যে, 
চিন্তা করা, স্ুখছুঃখ অনুভব করা, ইত্যাদি যা কিছু কাজ চলছে, তার কিছুই 
আমি করি না, সে সব মন-বুদ্ধিঅহঙ্কারের এলাকার জিনিষ । প্রকৃতির যে 
সত্ব, রজঃ১ তমঃ গুণ রয়েছে তাদের প্রভাবে মনবুদ্ধি প্রভৃতিতে প্রকৃতি দ্বারা 
সে সব কাজ আঁপনাআপনি ঘটে-_প্রকতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কর্মাণি 
সর্বশঃ 1? কিন্তু যতক্ষণ না৷ এরকম উপলব্ধি হয়, যতক্ষণ আমি অমুক 
এরকম উপলব্ধি থাকে, ততক্ষণ জীব অজ্ঞানাবদ্ধ থাকে, “অহঙ্কার-বিষূঢ় 
থাকে, ততক্ষণ সে মনে করে আমিই" বুঝি কাজ করছি--“অহঙ্কারবিমূঢাত্মা 
কর্তাহমিতি মন্তাতে |, 

এখন, যতক্ষণ সরার জলে গ্রতিবিদ্বিত স্ুর্যে আমি-বোধ থাকে, ততক্ষণ 
সরার জল কাপলেই মনে হয় আমি কাপছি। কিন্তু সত্যিকারের স্থ্ষের, 
সত্যিকারের চেতনার সন্ধান পেলে দেখা যায় সরার জলের ধর্ম বাপা, তাই 


আমি কে? ৯৩ 


সে কাপে, আমি কীপি না) তার কম্পন আমাকে স্পর্শও করতে পারে মা। 
কাজেই অজ্ঞান একবার দূর হয়ে গেলে সরার জল যেভাবেই কীপুক না 
কেন, মনের চেহারা! যেমনই থাকুক না কেন, “আমার” তাতে কিছু আসে যায় 
না, “আমি” তার নাগালের ঢের দূরে থেকে যায় । 

এই অজ্ঞান দূর করা যায় কেমন করে ? অজ্ঞান দূর করতে গেলে বারবার 
নিজের স্বরূপের কথা ভাবতে হয় । আমি দেহ নই, আমি বুদ্ধি নই, আমি] 
অহঙ্কার নই, এইভাবে ধ্যান করতে হয়। তবে এই অজ্ঞানের বাইরে যাওয়া? 
খুব কঠিন ব্যাপার-_ৈবী হোযা গুণময়ী মম মায়া দূরত্যয় । কিন্ত যে! 
মনেপ্রাণে ভগবানের শরণাপন্ন হয় তিনি তার অজ্ঞান দূর করে দেন। | 

ভাবা তে! আমির কাজ নয, তবে আমি মন নই, বুদ্ধি নই একথা ভাববে 
কে? মন দিয়েই এসব ভাবতে হয়। যে মনে আমি দেহ, আমি মন, আমি 
বুদ্ধি এসব চিন্তা ওঠে, সেই মন দিয়েই চিন্তা! করতে হয়, আমি মনবুদ্ধির 
অতীত ৷ এইরকম চিন্তা করতে করতে বৃদ্ধি, শুদ্ধ হয়, ব্রহ্মাবগাহী হয়, তখন 
সেই শুদ্ধ বুদ্ধিতে আত্মার স্বরূপ ফুটে ওঠে । তখন বুদ্ধিও লোপ পায় এবং 
আত্মার সহিত “আমি'-র একত্ব অনুভূত হয় । ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণদেব বলেছেন, 
ভগবান “অবাউমনসোগেচরম্” হলেও শুদ্ধ মনবুদ্ধির গোচর | 


বহিওএকাতি ও মন 


[ আলোচনার সারাংশ- _বিদ্যার্থা, চৈত্ত ১৩৪৬ ] 


শীতের পর বসস্তের আগমনে মনের মধ্যে একট। স্ফৃতির অনুভূতি হয়। 
সাধারণ লোকের মনে এই সময় 9০৮ 016 বেশী করে প্রকাশ পেতে 
চায়। সাহিত্যিক ও কবির দল বসস্তের বর্ণনার মধ্যে তাই সেই জিনিষটাই 
01750015 বা 1701159115 ফুটিয়ে তোলেন। তাই বলে যদি মনে করা যায় যে, 
বসস্তের প্রকৃতিই 9৫». 105070০ জাগিয়ে দেবার জন্য দায়ী, তা৷ হলে মস্ত ভুল 
করা হবে। বাইরের প্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গে মনের অবস্থার পরিবর্তন ঘটে, একথা 
খুবই সত্য । বহিঃপ্রকৃতি মনকে নিস্তেজ বা সতেজ করে তোলে । মন যখন 
চাঙ্গা হয়ে ওঠে, তখন যে জিনিষটা ভাল লাগে, সেই দিকে তার চিস্তাধার! 
বেশী করে বইতে থাকে । সাধারণ লোকের মন 5৩%. [21217৩-এ মশগুল 
রয়েছে, তাই বসন্তের আগমনে তাদের মনে এ ভাবই বেশী জেগে ওঠে। 
আবার যাদের মন অন্য 01876-এ রয়েছে, ওগবানশের চিন্তা, ধ্যান-ভজনে 
যাদের মন বেশী আনন্দ পায়, প্ররুতির এই রকম অবস্থায় তাদের মনে 
ভগবদ্‌-চিন্তার উদ্দীপন! হয় খুব বেশী। 

আমাদের যৌগশাস্ত্রে মনের 61067£/-র নাম দিয়েছে 'কুলকুগুলিনী শক্তি, 
যোগশাস্ত্রে বগ্িত আছে যে, মান্ষের শরীরের ছয়টি বিভিন্ন জায়গায় ছয়টি পল্ম 
আছে। সেই সব পছ্মে কুলকুণ্ডলিনী অবস্থান করেন। সাধারণ লোকের 
ভিতর কুলকুগ্ডলিনী শক্তি নিম্নাঞ্গ আবদ্ধ থাকেন-_তাই তারা শিক্সোদর- 
পরায়ণ হয়। তার চেয়ে মনের উঁচু অবস্থা হয় কুলকুগুলিনী যখন হরে 
ওঠেন, তখন স্থুল বিষয়-বস্ত ছেড়ে মন ভাবরাজ্ে বিচরণ করে, এই অবস্থায় 


বহিঃপ্রকৃতি ও মন ৯৫ 


মন উঠলে, বাইরের প্রকৃতি যখন তার কুলকুগুলিনী শক্তির অধিক বিকাশের 
সহায়ক হয়, তখন মন সু হু করে উপরের দিকে উঠতে থাকে । তার চেয়ে 
আরও আরও উচু অবস্থায় উঠে কুগুলিনী শক্তি যখন একেবারে সহম্ারে 
ওঠেন, তখন ভাবরাজ্যও অন্তহিত হয়, মনও অভ্তহিত হয়_-পরমাত্মার 
সহিত একত্বাক্লুভৃতি হয়! মনের এই অবস্থাকে নিবিকল্প সমাধি বলে, এই 
অবস্থার কাছাকাছি থাকলে বাইরের প্ররুতির সামান্য সাহায্যেই মন একে- 
বারে সমাধিস্থ হয়ে যায়। 

দার্শনিক [16০-এর চিন্তাধারা অনেকটা এই দিকেই এগিয়ে গেছে । 
তবে আমাদের যোগশান্ত্রের কুলকুগুলিনী ও মানসিক অবস্থার বর্ণনার সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখতে গেলে তার মতবাদ নিয়স্তরের এবং কতকাংশ ঠিক নয় বলে 
মনে হয়, তবে এই ধারাতেই যে তার চিস্ত প্রবাহিত এবং কুলকুগ্ুলিনীর 
বণনার সঙ্গে এর যে একটা যোগাযোগ আছে, সেটা পরিষ্কার দেখা যায়। 
চঃ6৪এ এর মতে যা কিছু কাজকর্ম, গতিবিধি, চিন্তা সকলেরই মূলে রয়েছে 
16110 বা 59. 170716. যে শক্তির দ্বারা মন চালিত হয়, 95%. 1771970196 
হচ্ছে সেই শক্তি । তবে তিনি একথাও বলেন যে, এই শক্তিকে মান্য 
উচ্চতর শক্তিতে রূপান্তরিত করতে পারে । যে সবশ্মান্থুষ ইন্ড্রিয-সং্যম করে 
উচ্চভাব নিয়ে জীবন কাটায়, হ1৪৪৫-এর মতে তাদের মনের পরিচালক 
11৮100 উচ্চতর প্রবৃত্তিতে পরিবত্তিত হয়ে গেছে। 

অধিকাংশ লোকের অনেক কাজকর্মের মূলে থাকে 9০%. 11010190. 
কাজেই €16০৫-এর মতবাদের এদিকটা সত্য । কিন্তু এই শক্তিকে মান্ধুষ 
অন্ত শক্তিতে রূপাস্তরিত করতে পারে, একথাটা ঠিক মেনে নেওয়া যায় না। 
যে 62618 ( কুলকুগুলিনী ) মনকে চালায় তার কখনও পরিবর্তন হয় না। 
তার বিভিন্ন পয্মে অবস্থানের সময় মনে তদন্ুযায়ী চিন্তাধারা ওঠে । কুল- 
কুগুলিনী খধন নীচে থাকেন, মনও নীচে থাকে। আবার যখন উপরে 


৯৬ স্বামী নির্বেদানন্দ 


ওঠেন, তখন সেই মনই উচ্চচিন্তায় নিযুক্ত থাকে । পরিবর্তন য। কিছু* হয় 
স্থানেরই, 919%-র হয় নাঁ। [7150-এর সঙ্গে এখানে মেলে না। এখন 
কথা উঠতে পারে, শরীরের বিভিন্ন স্থানে যোগশাস্ত্রে এই যে সব ছিদল, দ্বাদশ 
দল, শতদল, সহম্্দল পদ্মের কথা লিখিত আছে, এইগুলি সত্যিসত্যিই 
আছে কিনা? 

আছে নিশ্চয়ই, তবে শরীর কেটে খুঁজলে সেগুলো যে পাওয়া যাবে তা 
নয়। দৃশ্যমান স্থলজগতের মত একটা সক্ষম জগৎ আছে। এসব জিন্যিগুলো 
সেই জগতের অস্তভতি পদার্থ দিয়ে তৈরী । স্ুল ইন্দ্রিয় দিয়ে, স্কুল মন দিয়ে 
সে জগতের কিছু দেখা যায় না। সাধন করতে করতে মন যখন উন্নত হয়, 
খন সেই স্ুক্্ম জগৎ দেখবার মত তার ক্ষমতা আসে, তখন এসবগুলো সে 
প্রত্যক্ষ করে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কথার মধ্যেই আছে, তিনি এইসব পদ্ম, 
কুণগুলিনীর গতি, ইত্যাদি দেখতে পেতেন, অনেক জায়গায় তার বর্ণন। দিয়ে 
গেছেন- -পদ্মগুলো প্রথমে কিরকম শীচের দিকে মুখ করে থাকে, আর 
দলগুলে। সব বন্ধ থাকে । কুগুলিনীশক্তি যখন উপরে ওঠেন, তখন তাদের 
দলগুলো৷ খুলে যায়, তারা উপর্বমুখ হয় এবং ক্রমশঃ ননীরূপ অলৌকিক 
দর্শনাদি হয়ে থাকে। 


“যম ীবিষ বণাতে, 


[ আলোচনা-বিদ্যার্ধা, আশ্বিন ১৩৩৪ ] 


চণ্তীতে একটি সুন্দর ভাব রয়েছে । কাল সেটির কথা ভাবছিলাম। 
আজ তাই বলব। চণ্ডীতে আছে, মা ব্রহ্ধাণী, ইন্দ্রাণী, রুত্রাণী প্রভৃতি 
রূপ ধরে শুস্তের সঙ্গে লড়ছেন দেখে সে হেসে বললে, “এই তোমার একা 
দ্ধ করা! তৃমি তো দেখছি অনেককে সঙ্গে নিয়ে যুদ্ধ করছ ।” মা তখন হেসে 
বল্লেন, দ্মূর্খ, এরা কি আমা থেকে আলাদাঁ এরা যে আমার ভিতর 
থেকেই বেরিয়েছে”---বলেই মা তাদের নিজ শরীরে লীন করে নিলেন। 
এখন ইন্দ্রাণী, রুত্রাণী, ক্রহ্মাণী এদের যেমন আমরা মা বলেই মনে করে থাকি 
তেমনি ধারা যদি জগংটাকে মার বিভূতি-_মা হতে উদ্ভুত বলে ভাবতে 
পারি, জানতে পারি, তবেই তো জব গোল চুকে যায়। তিনি কি শুধু 
ইন্দ্রাণী, কুত্রাণী প্রভৃতিকে স্থষ্টি করেছেন? এ সমন্ত জগংকেই তিনি ভিতর 
থেকে বের করেছেন-_-আবার প্রলয়ের কালে নিজের ভিতর টেনে নিচ্ছেন । 
তবে ইন্দ্রাণী, রুদ্রাণীকে যেভাবে আমরা শ্রদ্ধা করি জগতের আর সকলকে 
দে ভাবে করি না কেন? সকলই তো মায়ের বিভূতি। এই বালিসটিও 
ত মা থেকে বেরিক্নে এসেছে। এরূপ ভাবাই হচ্ছে পরম সাধন । দিনরাত 
এইভাবে সবকিছুকে মায়ের বিকাশ বলে জানতে হবে। ঠাকুর শ্রীরামকুণ 
এই ভাব নিয়েই ত বেস্টাকেও মা বলে দেখেছিলেন । বস্তৃতঃ শুস্তের মত চশমা 
চোখে আছে বলেই আমরা জগৎকে মা! বলে ভাবতে পারি না। সে চশমা 
খুলে গেলেই দেখব মা-ই সব হয়েছেন । ইন্দ্রাণী, ক্রন্ধাণী, কুত্বাণী মানে কিনা 
ইন্দ্রের শক্তি-্ইন্ত্, ব্রদ্মার শক্তি__ব্রদ্বত্ব, রুদ্রের শক্তি রুত্রত্ব ; মা যে শুধু 
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এই ইন্দ্রের ইনতব, ব্দধার ত্রহ্ত্, রু্রের রুত্রত্বই নন; তিনি বৃক্ষের বৃষ্ত্ব, 
মানুষের মনুষ্যত্বসকলের সকলত্বরূপে বিরাজ করছেন । 
গীতায়, বিশেষ করে বিভূতি-যোগে, এই ভাবটি রয়েছে । সকলকে 

ভগবানের বিভূতি বলে ভাবা কঠিন; সেজন্য যা কিছু বিশেষ শক্তি আছে, 
সবই ভগবান তাঁর নিজের বলে বর্ণনা করেছেন । অজু বলে আলাদা 
একটি লোক রয়েছে, এ ভাবার চেয়ে তিনিই অঙ্জুনরূপে বিরাজ করছেন, 
এ ভাবা অনেক ভাল । যা কিছু বিশেষ শক্তি সবই ভগবানের বলে ভাবতে 
ভাবতে আমর! ক্রমে সবই তীর শক্তির বিকাশ বলে ভাবতে সক্ষম হব। 
ভগবান নিজের বিভূতির কথা গীতায় অনেক বলে শেষে বলেছেন, “আমার 
বিভূতির অন্ত নাই, যা কিছু “উঞ্জিতম্-__বলযুক্ত-_সবই আমি। অধিক 
কি বলব_ আমার একাংশেই জগৎ রয়েছে-_কিষ্টভ্যাহমিদং কৎনমেকাংশেন 
স্থিতা জগৎ _খধিরা এই তত্ব বহু প্রাটীনকালেই সাক্ষাৎকার করেছিলেন; 
মুণ্ডকোপনিষদে আছে-_অগ্নি হতে যেমন নান স্ফুলিঙ্গ বেরোয়, তেমনি 
ভগবান থেকে জগৎ বেরিয়েছে । অশ্রি আর তার ক্ষুলিঙ্গ একই । আর 
কঠোপনিষদে রয়েছে__ 

অগ্ির্যথৈকো তুবনং শ্রবিষ্টো 

রূপং রূপং প্রতিরূপো বভৃব | 

একস্তথ। সর্বতৃতান্তরাত্মা 

রূপং রূপং প্রতিরপো বহিশ্চ ॥ 

উপনিষদেরও আগে হিন্দুরা এই তত্ব আবিষ্কার করেছিলেন। খঞ্থেদের 
পুরুষন্থক্তে আছে-_ 
সহত্তশীর্ষ! পুরুষ: সহম্রাক্ষঃ সহআপাৎ। 
স ভূমিং বিশ্বতো বৃত্বাত্যতিষদ্দশাঙ্গুলম্‌ ॥ 

সেই..সহম্রশির, সহমচক্ষু পুরুষ সমস্ত বিশ্ব জুড়ে রয়েছেন, আরার তার 
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বাইরেও রয়েছেন । এই স্থুল জগৎ তিনি বই আর কিছু নয়, আর এর 
পারে যে সুক্মম জগত, কারণ জগৎ রয়েছে, সেও তিনি । সমস্ত জগংকে তার 
বিকাশ বলে ভাবতে না পারলেও আমরা যদি বিশেষ বিশেষ বস্তকে তার 
বিকাশ বলে ভাবতে আরম্ভ করি, তাহলেও আমরা এগুতে পারবে । এই 
সব মহারাজদের ( ঠাকুরের সন্তানদের ) আমরা যদি ঠাকুরের বিভূতি বলে 
ভাবতে পারি-_তিনিই তাঁর ভিতর থেকে এদের বের করে নানারূপে লীলা 
করছেন বলে ভাবতে পারি-_তাতেও আমাদের অনেক সাধন হয়ে গেল। 
এভাবে যতই একত্বের দিকে এগিয়ে যাওয়া যায় ততই আনন্দ, কেবল 
আনন্দ। তাই উপনিষদে আছে-__“যে৷ বৈ ভূমা ততসুখম্‌ নাল্লে নুখমস্তি 1” 
(অর্থাৎ ভূমাতেই পূর্ণানন্দ ।) এবং দ্যত্রান্তৎ পশ্ঠত্যন্থচ্ছুণোত্যন্তছিজানাতি 
তদল্লম্‌।” ( অর্থাৎ একত্বানুভূতি না হওয়। প্স্ত আংশিক আনন্দ) 

এই জগৎ মহামায়ার বিভূতি--কি করে যে তার ভেতর থেকে বেরিয়ে 
এসেছে, এই নিয়ে অনেক আলোচন: কর! হয়েছে। বৈজ্ঞানিকেরাও 
দেখেছেন, খষিরাঁও অনুভব করেছেন, এই বাইরের স্কুল জগৎ আলোকের 
স্পন্দন বই আর কিছু নয়। জীথর-এএ নান। রকম স্পন্দন হচ্ছে আর 
আমর! তাকেই রূপ, রস, মানুষ, ঘোড়া, গরু বলে ভাবছি। এ কিরকম 
করে হয়? মন রয়েছে বলে এবূপ হওয়া সম্ভব হচ্ছে। মনেতেই 
আকাশের কোনও স্পন্দন রূপ, কোনটি রস, আর কোনটি মানুষ বলে 
অনুভূত হচ্ছে। আর মনের পশ্চাতে বোধন্বরূপ চৈতন্য রয়েছেন বলে 
এসকলের জ্ঞান হচ্ছে । সেই মহাশক্তি এক রূপে জড় মন ও আকাশ হয়ে 
রয়েছেন, আর এক রূপে চেতন হয়েছেন ; আর দুয়ের সংযোগে জগৎ বলে 
একটা! পদার্থের ভান হচ্ছে । মনটা যেন একটা কালো পর্দা-_তার মাঝখানে 
একটা গর্ত আছে। আকাশের স্পন্দনে দে গর্তের আকার কেবলি পরিবতিত 
হচ্ছে। সে*কখন স্বখের আকার ধরছে, কখন ছুঃখের আকার ধরছে, কখন 


১০০ স্বামী নিরেদানন্দ 


হাতী, কখন বা! মানুষ হচ্ছে। আর এ পর্দার পশ্চাতে রয়েছেন চৈতন্য; 
গর্তের ভিওর দিয়ে চৈতন্তের আলো বাইরে আসছে, আর আমাদের সুখ, 
দুঃখ, হাতী, মানুষ এই সবের অনুভূতি হচ্ছে। মায়ার ছুটি শক্তি আছে, 
একটি আবরণ-শক্তি, অন্যটি বিক্ষেপ-শক্তি। একটি শক্তি পরদা, চৈতন্যকে সে 
ঢেকে রেখেছে, তাই অনস্ত চৈতন্যের অনুভূতি হচ্ছে না। আর ষে শক্তিবলে 
গর্তটির আকার বালাচ্ছে, তা হচ্ছে বিক্ষেপ-শক্তি, তাতেই চৈতন্ের 
রশ্মি পড়ে নানারূপ অনুভূতি জাগাচ্ছে। চেতনের স্বভাবই হচ্ছে ষে সে নিজে 
রয়েছে বলে অনুভব করে। জড় কাকে বলি? যার “আমি আছি” বলে 
বোধ নেই। আমরা কি ভাবতে পারি যে আমরা নেই? তা কখনও হয 
না, কাজেই আমরা চেতন । কাউকে যখন ক্লোরোফরম করে অজ্ঞান 
করে দেওয়া হয়, তখন তার রূপ-রসের অন্ৃভূতি হয় না, কারণ তখন তার 
মনের ক্রিন্া বন্ধ হয়ে যায়; ন্ুযুষ্তিও তাই। সেই মহাশক্তিই সব হয়েছেন । 
ভগবানকে আমরা প্রতি মুহুর্তেই বোধ করছি। আমাদের যে স্ত্ী-পুকুষ 
বোধ হচ্ছে, মমত্ব-বোধ হচ্ছে, সখের বোধ হচ্ছে-সেই বোধের শুধু 
বৌধটুকুই তিনি-_তিনি বোধন্বরূপ । বৃহদারণ্ক উপনিষদে যাজ্কবনক্য-মৈত্রেয়ী- 
সংবাদে আছে, নানারকম বাগ্যযন্ত্রে নানারূপ শব্ধ হচ্ছে, সেখানে নানারপত্ব 
বাদ দিয়ে কেবল শব বলে যেমন একটি পৃথক বস্ত রয়েছে, তেমনি 
নানারকম বোধের নানারকমত্ব বাদ দিলে যে নিবিশেষ বোধটুকু থাকে, তাই 
ভগবান । 

প্রশ্ন : মায়ার ছুটি শক্তি--আবরণ ও বিক্ষেপ। মন স্থির করলে 
বিক্ষেপের বিনাশ হয়, আবরণ তখনও থাকে। তাহলে মন স্থির করে 
জ্ঞান-লাভ কিরূপে হয় ? 

উত্তর £ মানুষ সাধন করে মুক্ত হয়, এরূপ ভাবা উচিত নয়। কি 
আবরণ, কি বিক্ষেপ--ছাজার চেষ্টা করেও কিছুই সে দূর করতে পারে না 


গন্্তা 


'যমেবৈষ বুণুতে ১০১ 


মহামায়ার কৃপা না হলে। গীতায়ও রয়েছে, “দৈবী হেষা গুণময়ী মম মায়া 
দুরত্যয়া |” 

তিনি কৃপা করে মুক্তি না দিলে জীবের কী সাধ্য যে সে মুক্ত হয়। জীব 
যে সাধনভজন 'করে, তার মানে তার শরণাপন্ন হওয়া-_ঙার রুপাপ্রার্থা 
হওয়া । তিনি রুপা করে তাকে পার করলে তবে নে পার হতে পারে? 
ভক্তিশাস্ত্ও তাই বলেন। বেদাস্তেও তাই রয়েছে__প্যমেবৈষ বৃগুতে তেন 
লভ্যঃ”__সেই আত্মা যাকে বরণ করেন, সেই তীকে পায়। স্মৃতরাং 
আবরণ বা বিক্ষেপ কোনটাকেই আমি সাধন করে দূর করে ফেলবো, এ 
ভাবা জীবের উচিত নয় । 

তাছাড়। মন স্থির করবার যে সকল পন্থা! শাস্ত্রে নির্িষ্ট আছে, মানুষ তার 
অন্ুদরণ করে যখন মনের বিক্ষেপ দূর করে তখনই মহামায়া কৃপা করে 
তার মায়ার আবরণ তুলে নেন, তবে তার জ্ঞান হয়, অন্য উপায় আর নাই। 
শঙ্কর অবশ্ত বলেছেন, জীব নিজেকে চৈতন্থস্বরূপ ভেবে ভেবেই তা হয়ে 
যায়। তাঁর সাধন-পদ্ধতিতে প্রার্থনাদির স্থান নাই। রামান্ুজ কিন্তু বলেছেন, 
সাধনভজন করে আীব মনের বিক্ষেপ সম্পূর্ণরূপে দূর করে, আবরণ 
দূর করবার জন্য যখন ভগবানের শরণাপন্ন হয়ে থাকে, তখন সে আবরণ 
দূর করা তাঁরই হাত-_-কখন, কিভাবে দূর করবেন তা তিনিই জানেন। 
জীব সাধনভজন করে এই অবস্থা লাভ করতে পারে । কিন্তু এ সাধনভজনও 
তার কৃপা-সাপেক্ষ ৷ তবে এখানে জীবের পুরুষকারের একটু স্থান আছে। 
এ. খুব আনন্দের অবস্থা । বেদান্তে একে আনন্াময় কোষ বলেছে এবং এ 
অবস্থায়ও সাধককে স্থির থাকতে বলেনি-_বলেছে, এ আনন্দও জ্ঞানলাভের 
বিশ্ব। স্থযুষ্তিতে যদি জ্ঞান থাকে তবে যা হয়, এ অবস্থাও তাই। দেখা যায়, 
একবার নুধুন্তি হলে লোক পুত্রশোক তুহে যায়। আর তার সঙ্গে যদি 
00173010051959টি থাকতো, তবে কি যে হত সে কিআমরাকল্পন। 
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করতে পারি? এই অবস্থায় থেকে হরি মহারাজ বলতেন-__আর *কি 
করি, ঠাকুরের দুয়ারে কুতাকা মাফিক পড়ে আছি। তিনি রূপা করলে 
সব হয়। এ হচ্ছে শরণাগতের অবস্থা । ভগবানকে ডাকব না অথচ 
অন্য সবকিছু করব, এ রকম শরণাগতি এ নয়; এ হচ্ছে পুরুষকার সম্পূর্ণ 
বিসর্জন দিয়ে ভগবানের শরণাগত হয়ে থাকা ।-_ 
“মন্মনা ভব মদ্তক্তে। মদ্যাজী মাং নমন্কুরু |” 

সাধনের দ্বারাই এ অবস্থা লাভ হয়, তারপর সব তার হাত। এই ষে 
ভগবানের প্রসঙ্গা্দি হচ্ছে, এও একরকম সাধন। দিনরাত্রি তার কথা শোনা, 
এ সকল তত্বের আলোচনা করা, এসব কর্তে কর্তে ক্রমে বিক্ষেপগুলে। চলে 
যায়, মন শুদ্ধ হয়। শ্বামিজী বলেছেন, “752 ০11 নিও 08 60 029, 
11007010116 001) 80106) 60 10001010, 100501620 010 10 002) ০21 
6০ 9521 1085 0০10 01702 6০0 012618,7 





রসক্কাপ রবীন্রনাথ 


[ রম্য রচা-_বিচিত্রা, অগ্রহায়ণ ১৩৪৪ ] 


স্বপ্নের বিষয়কে ভাষা! দিয়ে রূপ দেওয়ার সামর্থা বার আছে সে কবি। 
আমি কবি নই, সুতরাং এ কাজাঁট আমার অধিকারের বাইরে। তবুও 
আমার অস্ভুত স্বপ্লটার একটা যাঁহোক রূপ দেওয়ার জন্য গোটা কতক 
আঁচড় কাটার প্রলোভন সামলাতে পারছি না । অধিক ভূমিকা অনাবশ্যক | 
সুধী ও রসিক পাঠক যদি এ অদ্ভুত স্বপ্নবৃততা্ত গুনে কিছু রস পান-_এই 
ভেবেই নেহাৎ আটপৌরে ছাদে দাগ কাটতে সুফ্ু করলুম। 

কয়েকদিন ধরে রিপণ কলেজের প্রতিভাশালী প্রফেসর শ্রীযুক্ত নৃগেন্দ 
নাথ চট্টোপাধ্যায় এম. এ.) পি. আর. এস. মহাশয়ের ৭২010721106 ৪10 
[২০911/ 10 15819 শীর্ষক গবেষণামূলক একটি প্রবন্ধ পড়ছিলাম। ধইধান। 
শেষ করার সঙ্গে সঙ্গেই অজ্ঞাতসারে একটি দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল ! দেখি 
মনটা বিষাদে ভরে উঠেছে। প্রতিভাবান কীট্ম্‌ বেচারীর অতৃপ্ত বাসনার 
এবং কঠোর নিয়তির কাছে শাস্ত আত্মনিবেদনের ইতিহাসটা একটা উৎকট 
গীড়ার মত বুকটা! যেন দখল করে বসেছে। মগজটাও এ ইংরাজ কবির 
বিয়োগান্ত, করুণ জীবননাটকের চিন্তায় গুলিয়ে উঠেছে। হয় ও মস্তিষ্কের 
এই অযাচিত এবং দ্মপ্রত্যাশিত আলোড়ন নিয়ে বেশী সময় কাটাতে হয়নি 
তাই রক্ষা! পনিদ্রারূপেণ সংস্থিতা” মহামায়াই এযাত্রা! এই সঙ্কট থেকে ত্রাণ 
করলেন। কখন চোখ ছুটি বুজে এলো এবং বাইরের সংজ্ঞা সরে পড়ল তা! 
ঠিক জানিননা। 
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হঠাৎ দেখি একটা অনির্দেশ্ট শঙ্কা ও ব্যথা নিয়ে এক বিপুল জনতা 
শাস্তিনিকেতনের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে জমায়েত হয়েছে । ইহার মধ্যে আমিও 
একপাশে বনে আছি। সকলের মধ্যেই একটা মৌন গাভী । উৎকণ্ঠায় 
সেখানকার বাতাসও যেন স্তব্ধ হয়ে ছিল। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের উৎকট 
গীড়ার সমবেদনায় উপস্থিত এই জনমগ্ডলীর অন্তর সুবিজ্ঞ প্রবীণ চিকিৎসক 
ডাক্তার স্তর নীলরতন সরকার মহাশয়ের মুখ থেকে একটা আশ্বাসের বাণী 
শুনবার জন্য ব্যগ্র হয়ে ছিল। রোগশয্যার পাশে দাড়াবার ব্যাকুল আগ্রহটা 
খুব জোর করেই চেপে ছিলাম, কারণ চিকিৎসকদের সুব্যবস্থায় রোগীর 
গৃহে প্রবেশ করার পথ ছিল রুদ্ধ। কিন্তু বেশীক্ষণ পারলাম না। জনতার 
মধ্যে বসে থাকার ধৈর্য অল্পক্ষণেই হারালাম । কবিবরকে একটিবার মাত্র দর্শন 
করার দুনিবার আগ্রহ আমাকে যেন যন্ত্রের মত চালিত করে তার কক্ষের 
অতি নিকটেই নিয়ে এল। সেখানে আর কেউ নাই। স্থানটি অতি নিরালা । 
সহস! দেখি কবিবরের গৃহ হতে নিষ্রান্ত এক ইংরাজ যুবক আমার সামনে 
উপস্থিত। চেহারাটি কৃশ, ললাট প্রশস্ত এবং চক্ষু দুটি অতীব উজ্জ্বল। 
মৃতি গ্রশান্ত। মনে হল যেন একটি অপূর্ব জ্যোতিভে উদ্ভাসিত কোন গ্রীক 
স্ট্যাচুর সামনে দাড়িয়ে আছি। লোকটি বিজাতীয় তে৷ বটেই, বিজগতীয় 
বলেও মনে হল। একটু শিউরে উঠলাম । মানুষ ত? মতি একটু হেসে 
কথা কইল। কথার স্বর ও ভঙ্গিতে আমার পূর্বের সন্দেহ গাঢ় হয়ে উঠল । 
তথাপি অন্তরের কৌতৃহল ভয়ের পথ রোধ করে দাড়াল । মৃতির কথায় 
সহজভাবে কান দিলাম। মৃত্তি যেন আমার যনের ভাব বুঝেই বলল, “ভয় 
নেই, বিন্ময়েরও কিছু নেই। হ্যামলেটের মুখ দিয়ে কবিসমাট সেক্সগীয়র 
যে বাণী বলিয়েছিলেন তা মনে নেই ?-4010616 216 10015 0011085 22) 
চ165551) 2100 6811017, 1701281010, 0910 216 ৫1690 01 17 0] 
[111950217. (হোরেসিও, ছর্গ-মর্য্যে এমন অনেক চিজ আছে যার কথা 
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তেমার দর্শনশাস্ত্র স্বপ্নেও ভাবতে পারেনি ।) তবে আর ঘাবড়াচ্ছ কেন? 
যা বলি তাই কর। আমার পাশে এসে আমার ডান হাতখানি স্পর্শ করে 
চোখ বুজে একটু দাড়াও ।” মনে মনে তথাস্ত বলে ০০০০ 
স্মরণ করে মৃত্তির আদেশ পালন করলাম । 
44 বিপর্যয় 
ঘটে গেছে। এ কোথায় এলাম ? এখানকার সবই কেমন এক অজানা সৌন্দর্য 
দিয়ে গড়া । আকাশ-বাতাস, মাটি-জল, গাছপাল! সবার মধ্যেই যেন মধুচ্ছন্দ 
প্রবাহিত। একটা অপাধিব জ্যোতিতে স্থানটা পরিপুর্ণ। ইংরাজ যুবক 
অধরে. এক চাপা হাসি নিয়ে আমার কাছে অতি শাস্তভাবে দাড়িয়ে আছেন । 
আমার মনটা আনন্দে ও বিস্ময়ে ভরে গেছে । অবাক হয়ে সঙ্গীটির মুখের 
দিকে তাকিয়ে আছি। তার চোখে যেন বিদ্যুৎ খেলে যাচ্ছে । আবার একটু 
হেসে আমার কাধের উপর তার ডানহাতখানি অতি সন্তপ্পণে স্থাপন করে 
' পুবের মত অস্ৃতন্তাবী ভাষায় বলতে লাগলেন £ 

প্ঘযাখো, তোমাকে একটি গু কথ! বলবার জন্য এখানে নিয়ে এসেছি । 
ভয় পেয়োনা। স্থানটার একটু পরিচয় দিই | এটি কবির জগৎ১। পৃথিবীর 
কবিরা দেহত্যাগ করে এখানেই আসেন, তাদের স্বপ্নটা বাস্তবের সঙ্গে মিলিয়ে 
নেবার অন্য । অবশ্য এখানে তার। চিরকাল থাকেন না। একটা অনির্দিষ্ট 
নিয়তির প্রভাবে কিছুকাল এখানে থাকার পর তাদের গিয়ে আবার মানুষের 
ঘরে জন্মাতে হয়--পূর্-জদ্মের সুত্র ধরে রচনার জাল নূতন করে বোনার 
জন্য। যাই হোক, আমি আজ যে গুঢ় কথা বলার জন্ তোমাকে এখানে 
এনেছি সেটা এবার শোন। কথাটা শুনলে হয়তে। চকিত সজারুর গায়ের 
কাটার মত (11106 05 91119 000. 005 05001 70010012106”) তোমার 
গায়ের লোমগুলো! খাড়া হয়ে উঠবে । তবে এ কাহিনী গুনে তোমার পুলক 
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হতে পারে, কিন্তু ভদ্র পাবার কোনো! সম্ভাবনা নেই। রক্ত জমাট বাঁধবে 
না। এর মধ্যে নরহত্য! বা ব্যত্১রের কোন সম্পর্ক নাই। তুমি স্থির 
এবং শান্ত হযে শোন। কথাগুলি বলে ফেলতে পারলে যেন আমার 
মনট। হালকা হয়ে যায়, তাই বলবার জন্য আমার এত গরজ | 

“আমি নেহাৎ অপরিচিত নই । আমার নাম শুনলেই তুমি আমাকে 
চিনতে পারবে । আমার নাম জন্‌ কীট্স্‌। ১৮২১ সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারী 
আমার মৃত্যু হয় ইতালীতে, রোম নগরে । জন্ম হয়েছিল ইংলগ্ডে ১৭৯৫ 
সালের ২*শে অক্টোবর । ছাব্বিশ বছর পেরুতে না পেরুতেই যক্মারোগে 
দেহরক্ষা করি। সার! জীবনটা কেমন করে কাটিয়েছি তা তোমার অজানা 
নেই। তবুও আমার বক্তব্য স্পষ্ট করার জন্য এঁ বিষয়ে গোটা কতক কথ! 
বলা প্রয়োজন মনে করি। " 

“যৌবনে যশের আকাঙ্জায় কাব্য-রচনায় প্রবৃত্ত হই। অবশ্ঠ কাব্যরসটা 
জন্ম থেকেই রক্তের সঙ্গে যেন মিশে ছিল। তখনকার দিনের ধশম্বী কবিদের 
ও্যার্ডস্ওয়ার্থ, কোলরিজ, প্রভৃতি ) সঙ্গে দৈবাৎ আলাপ হওয়ার ন্মুযোগ 
আমার কবিত্বের নেশাটাকে বিলক্ষণ বাড়িয়ে তুলেছিল । শিল্পী ও সাহিত্যিক 
হেডন্‌ 01807) আমার মাথায় চুকিঞে দিলে যে আমি নেহাৎ কেউকেটা 
নই, আমার ভেতর একটা জিনিয়াস্‌ (8০195) আছে । উদ্যম আরও বেড়ে 
গেল। যৌবনের কল্পনায় কাব্যজগতে স্ুপ্রতিষ্ঠ! লাভের রভীন স্বপ্র দেখতে 
লাগলাম । মনে মনে জাক্রেদীও করলাম অনেকের | ওয়ার্ডস্ওয়াথ, 
কোলরিজ, শেলী, এমন কি, হেডন্‌ -এবং লি হাণ্টও বাদ পড়েননি । অবশ্য 
ক্রমে এদের প্রভাব কাটিয়ে সহজেই নিজের পথে এগিয়ে পড়লুম। কিন্তু 
কবুল করতে বাধ! নেই ষে সেক্সপীয়র মগজের এককোণে রীতিমত জে'কে 
বস্ছিলেন অনেকদিন । এই সঙ্গে বলে রাখা ভাল, জীবনের শেষ দিকটায় 
মিল্টনের প্রভাবও বিলক্ষণ অনুভব করেছি। 
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*“্যাই হোক, কবিতার রণীন স্বপ্নের নেশা, নিজের শক্তি সন্বন্ধে সুগভীর 
অন্ধবিশ্বাস এবং প্রতিষ্ঠালাভের প্রবল আকাজ্চা আমার অন্তরটীকে রীতিমত 
উদ্বেল করে রেখেছিল বিশ বছর অতিক্রম করার পর থেকে বহুদিন । 
জগতের নিষ্ঠুর বাস্তবতা আমাকে আঘাত দিয়েছে যথেষ্ট । হৃদয়ের আশী- 
আকাঙ্কা, স্বপ্ন ও কাব্যশক্তির মরীচিকা৷ শূন্যে মিলিয়ে দিয়ে সংসারের 
জালাময় মরুভূমির উত্তপ্ত বালিশধ্যায় কে যেন জোর করে আমাকে কখনো 
কখনো চেপে ধরেছে । অভাব, অনটন, সমালোচকের নিষ্ঠ্র আঘাত, সহোদরের 
দুরারোগা রোগের যন্ত্রণা, সবই যেন ষড়যন্ত্র করে আমার অন্তরের রসটুকুকে 
নিঃশেষে লোপ করে দেবার জন্য উপস্থিত হয়েছিল । মাঝে মাঝে অবশ্য 
আমি অন্তরের মধ্যে ডুবে গিয়ে “কাবাম্ৃত রসান্বাদ' করে বাস্তবতাকে 
ফাকি দেবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু এতে মনে কোন স্থায়ী শাস্তি পাইনি । 
বাস্তবতার সঙ্গে আমার কবি-কল্পনার বিরোধট। এতই প্রবল ও উতৎকট 
হয়ে উঠেছিল যে এই দুয়ের মধ্যে সামঞ্জস্ত না করতে পেরে জীবনটা একে- 
বারে ভিত্তিহীন ও অর্থহীন একটা দুর্বোধ্য জটিল হ্েয়ালির মত দিনরাত 
আমাকে গীড়ন করছিল । একবার মনে হল আমার প্রতিষ্ঠাকামী, কবিতা- 
প্রিয় অহংস্টাকে একেবারে লোপ করে দিই । তোমার বোধ হয় মনে আছে, 
আমি বেইলীকে (88116) লিখেছিলাম, “%৪%] ৪ 010 60009] 01 
100861)2101100015 6107191) 60 20101101126 5616 ( তবুও, যে-বয়স 
আমার হয়েছে, অথবা যতটা উদার আমি হতে পেরেছি তাই আমার 
অহংস্টাকে নাশ করার পক্ষে যথেষ্ট । ) জগৎটা যেমন আছে ঠিক তেমন 
করেই তাকে দেখতে চেয়েছিলাম-_-আমার ব্যক্তিগত কল্পনার রং তার উপর 
ফলাবার ইচ্ছাটা বড়ই অর্থহীন হয়েছিল। তাই আমার কবি-অহংস্টাকে 
একেবারে নির্মূল করব ভেবেছিলাম ।২ 


২ ৮ড/2065৩ 1015 5618 59500759 10101177500 9710 105 11031019, চড55 


১০৮ স্বামী নির্বেদানন্দ 


“আমি বড় ভাবগ্রবণ ছিলাম । অপরের বেদনা! কি জানি কেমন করে 
আমার হৃদয়টা দখল করে বসত। নিজের কথা ভুলে গিয়ে মুহূর্তের মধ্যেই 
আমি যেন সমবেদনায় অপরের মধ্যে আমার সত্তাটা হারিয়ে ফেলতাম । 
জগতৎটাকে একটা দারুণ দুঃম্বপ্রের মত পীড়াদায়ক মনে হত। তাই কখন 
কখন মনে হত আমার কবিতা লেখার পালাটা যৌবনে শেষ করে পরিণত 
বয়সে জগতের সেবায় আত্মনিয়োগ করব 1৩ 

“কঠোর বাস্তবতার হাত থেকে আত্মরক্ষার এক কৌশল কেমন করে এক- 
দিন আবিষ্কার করে ফেললাম । মনে হল সুখ-দুঃখ, নিন্দী-স্তৃতি প্রভৃতি ছন্দের 
প্রতি উদাসীন হয়ে থাকতে পারলে সংসারের সকল অবস্থাকেই শাস্তভাবে 
গ্রহণ করতে পারব। এবং এই গ্রহণ করাটাই মনে হয়েছিল জীবনের চরম 
উৎকর্ম-লাভ।৪ মনে হয়েছিল, বিপদে ধৈর্য ও তিতিক্ষার মধ্য দিয়ে মান্তুয 
তার অন্তর্নিহিত শক্তিটা যাচাই করে নিতে পারে। তাই বেইলীকে 
(89116) একবার লিখেছিলাম, “176 9 01720501155 106 ০2 
162117 &, [01900000105 178৬11)6 0991101) 21100176715 0019--/1), 
16 0811110916 99 17617503176 ৬111 1৮৬৩ [16 101585016 ০1 (11105 0১6 
19590707089 01 1719 5011৮. ( কেউ কোন দুর্দেবের খঞ্সরে পড়েছে শুনলে 
পয়লাই মনে হয়--তাইত, এ মুস্কিলের আসান ত কিছু দেখছি না; যাই 


1959 616 0305 861 01192115010 10085610000 0110, 7106 45617” 70096 09 
“81111101190 10 5/95 5105181175 001 60170985 3114 11100021109 2100 01151285, 
1 95 23911171178 0 11)097097709101-1062016, 0330166 ৩. 90110 12795911001 
21000921981 010 35 5061176 01 0017785. 21 10050 06 “21010110119050 50 118 
0006 £1591 0105061৬5 117985 00 [011 15০01000011.৮-+1080170210095 2110 59110 
1985 0) 0. তি. 0০17200506৩. 

৩] 170 21705100905 01 0010) 006 ৬/0110 50176 ৪০০৫: 1 [ 5)00010 ৬ 
50816, 78110708902 006 ৮৮011 01 10800151 95215---112 005 21025911৬11 
8559 10 15901) 85 18161) 2 901100101 0০৩৮০০ 25 015 11055 69510৬54010 1185 
৮111 90761.-0২0108005 900 9৯115 2) 85905 ৮5 ই. শব ০080:519৬, 

৪ ৮0 00115110110 06621 8৪11 17850 890115, 4৯001 (0 50523280 ০1:0077- 
8681909, 81] 09107, 0086 15 016 (09 01 505০1618009 .,---188169” 83515510010, 


রসম্বপ্ধে রবীন্দ্রনাথ ১০৪ 


হোচ্ষ, এর ভিতর দিয়ে বেচারী তার অস্তরাত্মার শক্তি যাচাই করার আনন্দটা 
পাবে। ) ভাল কথা; তুমি তো গীতা পড়েছ; তুমি আমার এ ভাবটি 
গীতার কথার সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে সহজেই ধারণা করতে পারবে । * 

“এই ভাবটা ক্রমে আমাকে আর এক ঘাট এগিয়ে নিয়ে গেল। আমার 
মনে হল সংসারের আঘাত নীরবে বীরের মত সা করার মধ্য দিয়ে তৈয়ারী 
হয় মানুষের অস্তরাত্মা ।-হেসে। না। তুমি হয়তো মনে করছ অস্তরাত্ম। 
তৈয়ারী হয় না, প্রকাশ হয় । সেকথ! এখন আমিও জানি এবং সতা বলেই 
মানি । তবে, তখন আমি গীতা উপনিষদ পড়িনি ; আমার সহজ বুদ্ধিতে 
কাব্য ও বাস্তবতার সামগ্রীস্য খুঁজতে গিয়ে যে জ্ঞানের সন্ধান পেয়েছিলাম 
তারই কথা বলছি। পূর্বে শেলীরই (51611) মত আমারও মনে হত বটে 
যে জগৎটা একটা অশ্রুর উপত্যকা_(৬৪19 ০1 6215") । কিন্তু আমার 
এই নৃতন জ্ঞানের আলোকে পূর্বের ধারণাটা নেহাৎ একটা কুসংস্কার বলে 
মনে হল। জগতটার বূপ যেন পালটে গিয়ে আমার কাছে অন্তরাত্মা-নির্মাণের 
উপত্যকা (৮৪15 ০£ 5০01-10810)9”) সেজে বসল ।€ 

“আমার মনে হয়েছিল সংসারের ঝড়ঝাপটা মান্তষের মস্তি ও হৃদয়ের মধ্যে 
একটা সংঘর্ষ স্যষ্টি করে এবং এই সংঘর্ষ থেকেই গড়ে ওঠে তার অস্তরাত্মা । 
এইটেই হচ্ছে নিষ্ঠুর বাস্তবতার চরম সার্থকতা । হিন্দুসংক্কার নিয়ে তুমি 
সহজেই বুঝতে পারবে যে আমি অতি সহজভাবেই এবং নিজের বুদ্ধির উপর 
নির্ভর করেই কর্মযোগের পথে এগিয়ে পড়ছিলাম । কিন্তু একথাও বলা 
দরকার যে আমার বুদ্ধিতে ধে-জ্ঞানট! সহজেই উপস্থিত হয়েছিল সেট! কিন্তু 
বি দস প জানি সুশ না 
৩ 2৩ 00 ই ৮5 & 287 11651700910001) 0100৫ 83 
021তা) 00 1759550. 590 2 13005075810500196 50581121950 1101100: ০811 


005 90110 11 5০0 1919899 1075 ৮৪15 01 5001-0791017%7, 17890 500. 51110 টি 
000 036 059 ০0৫ 01৩ %/0110.% 


১১০ স্বামী নিরেদানন্দ 


কার্ষক্ষেত্রে অনেক সময় গুলিয়ে যেত। কাব্য ও বাস্তবতার মধ্যে সামগস্থয 
করে মনটা “নিবাত-নিক্ষম্প' ক্ষচিৎ থাকত । ভালবেসে ফেললাম ফ্যানি ব্রন 
(8205 878৩) নামে এক অনুৃঢ়া কন্তাকে। কিন্ত এতেও উপস্থিত 
হল সেই দবন্ব। ভালবাসার র(ভীন নেশা মনটাকে ক্ফৃতিতে ভরপুর করে 
অনেক সময় রাখত বটে, কিন্তু মেয়েটিকে ভালবেসে পাছে আমার কাব্য- 
জগতের ব্যক্তি-্বাতন্ত্রা খানিকট। জখম হয় এই ছুশ্চিস্তাও আমার মনটাকে 
পীড়ন করত যথেষ্ট । ফ্যানি ব্রনের (172079 831985179) কাছে যে গাত্রগুলি 
লিখেছি তা পড়লেই দেখতে পাবে যে তার কাছে আমার সন্দিগ্ক ও শঙ্কিত 
মনের অবস্থাটা নির্মমভাবেই সাফ কবুল করেছি । 

“এক সময় সংসারের জালাময় বাস্তবতা মনটাকে এত বিষিয়ে তুলেছিল যে 
আমার ৭0০ 1০ 1170019109 কবিতাতে স্পষ্ট করেই (প্রেম, উচ্চাকাজ্' 
এবং কবিত্ব-শক্তিকে লক্ষ্য করে তাদের সকলেরই বিসর্জনের মন্ত্র উচ্চারণ 
করেছিলাম-_ 

০৬210151)১ 9০ 19172060185 1 00122 12) 1019 9101151)1, 

7000 00065 010005, 200 17991 18016 10001), 
[ছায়ামূততিত্রয়! আমার অলস অন্তর থেকে একদম সরে পড়ে মেখের 
ভিতরে গ! ঢাক! দাও, আর কখনও এমুখো হয়ো! না|] 

“যাদের বিসর্জনের মন্ত্র পড়লাম তারাই কিন্তু স্থষ্টি করেছিল যাকে আমি 
বলতাম আমার জীবনের ৭7181) 1০0100811০5” ( সেরারস )। হাজার চেষ্ট 
করেও এই রোমান্সটিকে বাস্তবতার সঙ্গে খাপ খাওয়।তে না পেরে আমার 
অস্তরটা যেন একটা ঘূর্ধিপাক হয়ে উঠেছিল । বিসর্জনের মন্ত্র পড়েও কাব্য, 
যশ ও প্রেমের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেলাম ন1। এ তরফটা কিছুতেই আমাবে 
পীড়নের হাত থেকে রেহাই দিলে ন1। হঠাৎ বাস্তবের সঙ্গে রফা করা? 
একটা নৃতন মতলব এল। মনে হল কবির সৌন্দর্য-উপলন্ধিও একট 


রসস্বপ্রে রবীন্দ্রনাথ ১১১ 


বাস্তবিক ব্যাপার, এবং নিরপেক্ষ হয়ে দেখতে পারলে, সংসারের ভয়ঙ্কর 
মুত্তির মধ্যেও ফুটে ওঠে একটা অপূর্ব সৌন্দর্য । সিদ্ধান্ত হল যে এইভাবে 
বাস্তবতার সঙ্গে কবি-কল্পনার রফা৷ করাই হচ্ছে মানব-জীবনের চূড়ান্ত জ্ঞান । 
তাই তোমার বোধ হয় মনে আছে আমার 4086 ০17) 2. 0760121). 1007, 
কবিতায় আমি লিখেছিলাম-_ 

36205 13 [0100১ ৪০০] 00809, (08015 21] 

৬০ 1000%/ 01) 62010, 2100 811 ৮5 1590 10 1010৬. 
[ (কবির) সৌন্দর্য বাস্তব ব্যাপার, [€ জগতের ) বাস্তবতা সৌন্দধমণ্ডিত ; 
দুনিয়ায় তোমরা এর বেশী কিছু জান না, এবং জানার প্রয়োজনও 
নেই । ] 

“যাক, এসব কথা আর বাড়িয়ে লাভ নেই। ১৮২০ জালে হঠাৎ একদিন. 
দুরারোগ্য যঙ্মারোগ পরকালের পরোয়ান। নিয়ে এসে হাজির হল। কোন 
বাসনাই তখনও নিবৃত্ত হয় নাই। বাগদত্বা ফ্যানি ব্রনের (8005 
318,11৩) পাশিগ্রহণ করার সাধটুকু বাধ্য হয়েই মন থেকে পুঁছে ফেলতে 
হল। কবিতা লেখার সখটাও ভাল করে মেটাতে পারার সুযোগ পেলাম 
না। জগতের সেবায় জীবনের শেষভাগটা উৎসর্গ করার সাময়িক স্বপ্নও 
শূন্যে মিলিয়ে গেল। কবিতা লিখে প্রতিষ্ঠা লাভ করার আকাঙ্ষাটাও এক- 
রকম অস্কুরেই বিনষ্ট হল। বাসনাগুলি বোধ হয় সুক্ষ সংস্কারের রূপ নিয়ে 
অন্তরের অবচেতনার অন্দর-মহলে গিয়ে ঠাই নিলে । মনের উপরের কোঠাটা 
কিন্তু বাসনামুক্ত একটা নিশ্চিন্ত সহজ ভাবেই প্রায় পুর্ণ ছিল। শুধু সেখানে 
ব্যর্থতার একটি করুণ রাগিণী অতি মৃদৃভাবে গুপ্রন করছিল । প্রিয় সেভার্ণের 
(9০৩) কাছে আমার কবরের উপর কি লেখা হবে মৃত্যুর অল্প পূর্বেই তা 
বলেছিলাম, 7616 1195 0175 ড118056 11811৩ ৮93 ডা 01. 9120517০৮০১ 
( এখানে এমন একটি লোক আছে যার নামটি লেখা হয়েছিল জলের উপর | ) 


১১২ স্বামী নির্বেদানন্দ 


এই কথ। করটির মধ্যেই এ করুণ রাগিণীর আভাস তোমরা আজও পেতে 
পার। 

“যাই হোক, অতৃপ্ত বাসনার বোঝা! ঘাড়ে করে ১৮২১ সালের ২৩শে 
ফেব্রুয়ারী ছুনিয়া থেকে বিদায় নিলাম । তারপরই দেখি--কি জানি কেমন 
করে, তুমি যেখানে দাড়িয়ে আছ, এই অপূর্ব, মনোরম, কবিজনপ্রিয় স্থানটায় 
এসে হাজির । এখানে এসে কী আনন্দই পেয়েছি তা তোমাকে আর কি 
বলব-_দেখতেই পাচ্ছ তোমার চারদিকে কবিদের কষ্টকল্পনাও এখানে 
বাস্তব হয়ে আছে। এখানে বাস্তবের সঙ্গে রোমান্সকে খাপ খাওয়াবার জন্য 
একদম কোন বেগই পেতে হয় নাশুধু অনাবিল আনন্দের নিরন্তর 
উপভোগ । এইভাবে এখানে পৃথিবীর মাপের ঝাড়া চল্লিশ বছর কেটে গেল । 
তারপর ? 

“তারপর যে কি হল সেইটেই আমার গুহ কথা, যা বলার জন্য তোমাকে 
এখানে আজ নিয়ে এসেছি। কথাটা সহজে কেউ বিশ্বাস করতে চাইবে না । 
তোমার মনে সহজে বিশ্বাস আনতে পারব আশ! করেই তোমাকে আমার 
এই গুহ্বাণীর বাহক করব ভেবেছি। তাছাড়া আমার গভীর ছুঃখের 
সমবেদনায় অধীর তোমার মন আমার এই গৃঢ় সংবাদটি শুনে শান্ত হবে, 
একথাটাও ভেবেছি তোমাকে নির্বাচন করার পূর্বে । এখন যা বলি খুব মন 
দিয়ে শোন এবং বিশ্বাস কর-_-আমি য। বলছি সব সত্যি । কি জানি কেমন 
করে, ১৮৬১ সালের মে মাসে একদিন কে আমাকে আবার পৃথিবীর বুকে 
টেনে নিয়ে এল । পূর্বজন্মের অতৃপ্ত বাসনাগুলি পুরণ করার জন্যই ষে এই 
জন্ম হল তা আমি মর্মে মর্মে অনুভব করেছি। তোমার বোধ হয় মনে 
আছে যে আমার মৃত্যুর বছর ছুই পুর্বে ১৮১৯ সালের মে মাসে মিস্‌ 
জেফ্রির (1155 36216) কাছে এক পত্রে জাশিয়েছিলাম যে আমার 
ভারতবর্ষে ভ্রমণ করার জন্য খুব সাধ হয়েছিল। তাই বুঝি এবার জন্ম হল 
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ভারতবর্ষে ।৬ তাছাড়া পূর্বজন্মে কর্মষোগের মারফত আত্মসংস্থ হবার যে 
আভাসটুকু পেয়েছিলাম সেটিও বোধ হয় এই বেদান্তের দেশে আমাকে 
নিয়ে আসার অপর একটি গৃঢ় কারণ। 

“ভারতবর্ষের এককোণে বাংলাদেশে হল আমার জন্ম । পুর্জন্মের সহজ 
অধ্যাত্স-সাধন! বিফল হলন1। এবার ষথাশান্ত্রই “জ্ঞানিনাং শ্রীমতাং গেছে” 
এসে হাজির হলাম । পিতা রীতিমত ধনী, অভিজাত, বিদ্বান ও ধর্মনিষ্ঠ। 
বৃহৎ পরিবার--আত্মীয়স্বজন সকলেই শ্রী ও খদ্ধিসম্পন্ন, সকলেরই প্রতিষ্ঠার 
আসনটি সাধারণের চাইতে অনেক উঁচুতে । নিকট-আত্মীয়ের গ্রীতি, সৌহার্দ্য 
ও সাফলোর মধ্যে নিরাবিল আনন্দ উপভোগ করার দাবী নিয়েই যেন এবার 
জন্মগ্রহণ করেছি। গতবারে অদৃষ্টে ছিল স্বজনের দুঃখ ও বিরহের ব্যথাটা 
নীরবে সহা করা; এবার কিন্ত সে দুঃখের হাত থেকে রেহাই পেয়ে বুঝেছি 
সত্যিই সুখ-দুঃখ চাকার মতই ঘুরে যায়। (চক্রবৎ পরিবর্তস্তে'*****ইত্যাদি) 

“গতবারে পনর বছরের মধ্যেই বিদ্যালয়ের শিক্ষা শেষ করতে হয়েছিল; 
এবারও একপ্রকার শৈশবেই ও পালাটার উদ্যাপন করে নিশ্চিন্ত হলাম। 
পূর্বজন্মে কিন্ত জগতের ন্বরূপটাকে সকল দিক দিয়ে জানা ও বোঝার জন্য 
নিভৃতে অধ্যয়ন করার বাঁসনাটা ভাল করে মেটাতে পারিনি, এবারে সে 
আপসোসও মিটিয়ে নিয়েছি। বিশ্ববিদ্যালয়ের চৌকাঠ না মাড়ালেও এবারে 
নিরাল! ঘরে বসে ইচ্ছামত আপন মনে অধ্যয়ন করেছি প্রচুর । বহু এবং 
বিচিত্র রত্বসম্তার আহরণ করে আমার জ্ঞানভাগ্ডার একেবারে পূর্ণ না করে 
থাকলেও বহুল পরিমাণে যে সমৃদ্ধ করেছি, একথা অসঙ্কোচেই বলতে পারি। 

"“কবিতার কথা বলার পুর্বে আর ছু-একটি খুচরো খবর না দিয়ে পারছি 
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না। প্রথমটি দৈগ্য, দ্বিতীয়টি বিবাহ। দৈশ্ঠ সেবারে আমাকে কত কষ্টই” না 
দিয়েছে! কতবার মনে হয়েছে কবিতা! লিখে অন্ন-সংস্থান করা বাতুলতা ছাড়া 
আর কিছুই নয়। তোমার বোধ হয় মনে আছে ফ্যানি ব্রনের (চা 
3787) প্রেমে পড়ার পর থেকে ঘরকন্না পাতবা'র উপযুক্ত অর্থ-সংগ্রহের 
দুশ্চিন্তা কিভাবে আমার মগজটাকে দখল করে বসেছিল; কতবার ভেবেছি 
এেডিনবরা গিয়ে ডাক্তারীটা শিখে নেব জীবিকার জন্য । বিবাহ তো! ফেঁসেই 
গেল। কোথ। থেকে উৎকট ব্যাধি এসে প্রণয়িনীর কাছ থেকে আমাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল। এবার কিন্তু এ-ছুটো আপসোসই মিটেছে। জন্ম থেকেই 
এশ্বর্ষের কোলে মানুষ হয়েছি। ছিয়াত্তর বছর বয়স হল, সংসার-খরচ 
চালাবার ভাবনা একদিনের তরেও করতে হয়নি । কবিতা লিখে, চিকিৎসা 
ব্যবসায় বা অপর কোন পেশ! অবলম্বন করে জীবিকা-সংগ্রহের বথা 
ভাববার প্রয়োজনও কোন দিন বোধ করিনি। ফ্যানি ব্রনকেই (89 
7318%/76) এবার পেয়েছিলাম কিন! ঠিক জানি না, তবে বিবাহ এবার 
করেছিলাম । তোমাদের কেদার বন্দ্যোর বুলির ভঙ্গিতে বলতে গেলে-_ 
প্রণয়টা এবার পরিণয়ের পাকা পত্বনের উপর প্রসার লাভ করেছিল; 
পুত্রের পরিণত পৌরুষও এবার দেখতে পেয়েছি। স্ত্রী অবশ্ঠ বহুদিন পূর্বেই 
আমাকে ছেড়ে গেছেন । কিন্তু এরও একটা গুঢ় কারণ আছে বলে সংশয় 
হয়। পূর্বজন্মে একটা আতঙ্ক ছিল যে বিবাহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হলে আমার 
ভাবরাজ্যের স্বাধীনতা! ক্ষু্ হতে পারে! তাই বোধ হয় এবার বিবাহের 
অতৃপ্ত বাসনাটি মিটিয়ে নেবার সুযোগও যেমন পেয়েছি, আবার বদ্ধন-মুক্ত 
হয়ে আমার ভাবরাজ্যের আদর্শের সেবায় সম্পূণ আত্মনিয়োগ করার 
অবসরও তেমন পেয়েছি । কি জানি? এসব কথা একেবারে হলফ করে 
বলতে পার! যায় না। কোন্‌ শুক্্ম কারণের স্থত্র ধরে স্থুল ফলগুলি আমাদের 
কাছে হাজির হয় তা একেবারেই ছুবোধ্য । 
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*এবার কবিতার কথা বলি । কবিত্বের শক্তিটা এবারেও আমার মজ্জাগত। 
সাক্রেটির অধ্যায়টা পুর্বজন্মে কতকটা ঘটা করেই শেষ করেছি । তাই 
এবারে গোড়া থেকেই ওর গ্রতি বিশেষ কোন ঝোঁক ছিল না । প্রবীণ 
কবিদের দোষগুণগুলি একরকম কৈশোরেই আমার মনের কাছে সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠত এবং এঁ বয়সের রস-বিচারে তা নির্ভয়ে এবং অসন্কেচে প্রকাশ 
করতাম । 

“তারপর একদিন যৌবনের একরকম প্রারস্তেই দেখি যে বিস্বৃতির পাথরের 
চাপটা অসহা বোধ হয়ে 'উঠল। তখন বয়স আমার বাইশ বছর । পূর্ব- 
জন্মের কবিতার রুদ্ধ প্রশ্রবণটি-__ননির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গে'র মত এ 'পাষাণ-কারা, 
ভেঙ্গে বেরিয়ে আসার জন্য কি ভীষণ প্রচেষ্টা সুরু করল! বাইরের 
সৌন্দ্যট৷ মোহন-মৃত্তি নিয়ে কোন্‌ ছিন্রপথে নেদিন আমার হৃদয়ের পগুহার 
জ্লীধারে” প্রবেশ করে প্রন্ুপ্তা প্লাবনময়ী কবিত্বশক্তিকে জাগিয়ে দ্রিলে-_ 

“আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের "পর, 
কেমনে পশিল গুহার আধারে প্রভাত পাখীর গান, 
না জানি কেনরে এতদিন পরে জাগিয়। উঠিল প্রাণ ॥ 
জাগিয়া উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উথলি উঠেছে বারি, 
ওরে প্রাণের বাসনা প্রাণের আবেগ রুধিয় রাখিতে নারি! 
“অন্তরের দেবী জাগ্রতা হয়ে বলে উঠলেন-__ 
“আমি ঢালিব করুণাধার॥ 
আমি ভাঙিব পাষাণ-কার! 
আমি জগত প্লাবিয়া বেড়াব গাহিয়া 
আকুল পাগল পারা। 
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কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়া, 

রামধহু-আীকা পাখা উড়াইয়া। 
রবির. কিরণে হাসি ছড়াইয়। দিবরে পরাণ ঢালি? 

শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 

ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব, 
হেসে খলখল, গেয়ে কলকল তালে তালে দিব তালি । 
এত কথা আছে, এত গান আছে, এত প্রাণ আছে মোর, 
এত ন্ুখ আছে, এত সাধ আছে, প্রাণ হয়ে আছে ভোর ॥ 

পন্ুখ, সাঁধ, গান, কথা, প্রাণ সবই ত পূর্বজন্মে মজুত ছিল। পাইনি 
শুধু প্রকাশ করার অবসর । যাই হোক, দেবীর আকস্মিক জাগরণে মুগ্ধ 
বিস্ময়ে নিষ্পন্দ হয়ে গেলাম। বাইরে "মহাসাগরের গান? শুনতে পেয়ে, 
“পাষাণ-কার।রুদ্ধা আমার অন্তরের কাব্য স্ুরধুনী মহাসাগর-সব্স্ববর 
উদ্দেশে যাত্রা করার জন্য উদ্বেল হয়ে উঠল। সে কীবেগ! বিস্থৃতির 
পাথরের উপর নে কী প্রচণ্ড “আঘাতের পরে আঘাত !” 

“সে আঘাতের প্রভাবে 'পাষাণ-কারাকেও পথ ছেড়ে দিতে হল। তার 
পর থেকে কবিতার যে গ্রবাহ ছুটল তার বিরামও নাই, বৈচিত্র্যেরও অভাব 
নাই। সত্যই দেবী বর্ণে বর্ণে তীর প্রতিজ্ঞা পালন করলেন ! তার গানে 
জগত প্লাবিত হল। আনন্মমর়ী সত্যই “রামধন্ু-আকা পাখ! উড়াইয়া” 'রবির 
কিরণে হাসি ছড়াইয়া' দিলেন । কত ছন্দ, কত সুরের কলতান তুলে আমার 
প্লাবনমর়ী কবিতা! “শিখর হইতে শিখরে", 'ভূধর হইতে ভূধরে" ছুটে চলল । 
সত্যই আমার কথা, গান, নথ, সাধ, প্রাণের উচ্ছ্বাসে কাব্যজগতে বিচিত্র 
রসের মহাপ্লাবন উপস্থিত হলো । 

প্যাক, তোমার হয়ত বিশ্বাস করতে কষ্ট হচ্ছে, এ জন্মে আমিই রবীন্দ্রনাথ” 

চিন্রাপিতের মত বসে আছি, উত্তরে শুধু বললাম, “না” । মনে মনে 


রসস্বপ্রে রবীন্দ্রনাথ ১১৭ 


ভাবলাম, “দেবতার কথ! বিশ্বাস করতে হয়_-অন্ততঃ শাস্ত্রের নজিরে। 
অপদেবতাও ত এ পর্যায়েরই জীব ; অবিশ্বাস করি কি করে ।» 

ইতরার্জ কবি সোংসাহে বললেন, “আমি পূর্বেই বুঝেছিলাম যে তুমি 
আমার কথা বিশ্বাস করতে পারবে । এখন শোন, পূর্বজন্মের কবিতার 
সুত্রটি ঘরেই এবারে কেমন করে অনেক দূর এগিয়ে পড়েছি। তুমি বেশ 
জান, পূর্বজন্মের কবিতার সঙ্গে বাস্তবের একটা! সহজ সন্ধন্ধ স্থাপন করাই 
ছিল আমার জীবনের সব চাইতে বড় সমস্তা । যেসব উপায়ে মাঝে মাঝে 
একটা সামপ্রন্ত খাড়া করার চেষ্টা করেছি তা৷ তোমাকে ইতিপূর্বেই বলেছি। 
নিষ্পুহু সাক্ষীর মত অবস্থান করে জগতের বিপরীত অবস্থার মধ্যেও 
সৌন্দষের সন্ধান মাঝে মাঝে পেয়েছি সত্য । ধৈধ ও তিতিক্ষা। সহায়ে 
আত্মার উৎকর্ষ লাভ করার সুযোগ উপস্থিত করার মধ্যেই সংসারের দুঃখের 
সর্ঘকতাঁ__একথাও মাঝে মাঝে মাথায় এসেছে সত্য । কিন্তু জগতের সঙ্গে 
আমার অন্তবের কবিত্বের স্থায়ী মিলনের ব্যবস্থা করে উঠতে পারিনি | 
আমার শেষ জীবনের ওড্‌গুলি (০৫০) পড়লেই বুঝতে পারবে কি বেদনা 
নিয়ে সেগুলি রচা হয়েছিল । বাস্তব ও কবিতার গরমিলটাই ছিল এ বেদনার 
সর্বপ্রধান কারণ । ওখানেই দেখতে পাবে যে, কবিত্বশক্তিটির সঙ্গে আমার 
, ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধটা অনেক সময়ই অনুভবের বাইরে গিয়ে পড়ত। মাঝে মাঝে 
এমনও মনে হয়েছে যে এ শক্তিটি আমার ঘাড়ের উপর ভূতের মত চেপে 
বদে আছে । তাই আমার 06 1০ 11)00161)99-এ এ শক্তিকে 10700] 
19659? বালে অভিভাষণ করতেও কুগ্ঠাবোধ করিনি । আর এমনটা মনে না 
করলে কি এ কবিতাতে & শক্তিরই বিসর্জন-মন্ত্র উচ্চারণ করি ? যাই হোক; 
মৃত্যুর পর কিন্তু এই যেখানে তুমি দীড়িয়ে আছ সে জগংটায় চল্লিশ বছর বাস 
করার ফলেই কবিত্বশক্তির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সুযোগ হয়েছিল । তাই 
এজন্মে এ শক্তিকে ভূত বলে ভ্রম কোন দিনই হয়নি; তাকে দেবী বলেই 


১১৮ স্বামী নির্বেদানন্দ 


গোড়া থেকে বরণ করে নিয়েছি । কিন্তু তাও প্রাচীন গ্রাক কবিদের মত 
নয়। অম্পর্কটা শুধু একতরফা শ্রদ্ধার নয়) শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রেমও নিবিড়ভাবে 
মিশে আছে। এবারে তাকে আমার চিরসহচরী সখীরূপেই পেয়েছি । 

“তুমি যে শ্রীযুত নৃপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রবন্ধটি পড়ছিলে, 
উপসংহারে লেখক ঘা লিখেছেন তা৷ খুবই সত্য । আমার পূর্বজন্মে কবিত্ব- 
শক্তিটা বান্তবের সঙ্গে যতই পরিচয় হচ্ছিল ততই যেন কোণঠাসা হয়ে 
যাচ্ছিল; তবুও লোপ পায়নি। বাস্তব ও কবিত্বের জঙ্বর্যটা কোন তরফেরই 
উচ্ছেদসাধনের জন্য উপস্থিত হয়নি । সঙ্ঘর্যটা উপস্থিত হয়েছিল আম।কে 
এগিয়ে দেবার জন্যই ৷ নৃপেনবাবু ঠিকই বলেছেন, আর কিছুদিন বেঁচে 
থাকলে এ ঘাটট। পেরিয়ে কবিতার উচ্চভূমিতে হার্জির হতে পারতাম। 
বাস্তবের সেবায়ই কবিতার নিয়োগও করতে পারতাম এবং জগতের সকল 
অবস্থাতেই শাস্ত ও নিস্পৃহ হয়ে সৌন্দর্য উপভোগ করতে পারতাম ।* 

“এজন্য আর ক্ষোভ নেই । মর্তলোকে যে কাজটা অসম্পূর্ণ রেখে এসেছিলাম 
তা সহজেই সম্পূর্ণ হল মৃত্যুর পর কবিদের এই উধ্বলোকে এসে । একরকম 
বিনা আয়াসেই প্রমোশনটা পেয়ে গেলাম । তাই এজন্মে কবিতার সঙ্গে 
বাস্তবতার বিরোধ আদে বোধ করতে হল ন1। স্থদয়ের "গুহার আধারে, 
পাষাণ-কারা*রুদ্ধা কবিতাদেবীর কানে প্রবেশ করল বাইরের “মহাস[গরের 
গান” । সঙ্গীতমুখর হয়ে বিশ্ব মহামিলনের জন্য আমার কবিতার্দেবীকে 
আহ্বান করল । যে সঙ্গীত পুর্বজন্মে শুধু আমার অন্তরের নিভৃত প্রদেশেই 
গুঞ্জন করত এবং বাস্তবের নিষ্ুর স্পর্শে মাঝে মাঝে বেস্ুরো ও নীরস হয়ে 
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উঠত অথবা কখনো শূন্যে বিলীনও হয়ে যেত, এবার দেখি, সেই সঙ্গীত 
শুধু আমার অস্তরকেই পুর্ণ করে নাই, বিশ্বের আকাশ-বাতাসের অনস্ত 
আসরটাকেও বিরাট স্পন্দনে তরঙ্গারিত করে রেখেছে । স্পষ্টই গুনতে 
পেলাম, “জগৎ জুড়ে উদার সুরে আনন্দ গান বাজে । দেখলাম. বাইরের 
সঙ্গে স্তরের কোন ভে? নেই, বৈষম্য নেই, বিরোধ নেই। অনুভব করলাম 
দুয়ের মধ্যে এক প্রবল আকর্ষণ । বিশ্বটাকে আকড়ে বুকের উপর চেপে 
ধরার জন্য প্রাণ উতল। হয়ে উঠল । এই প্রবল আকর্ষণের প্রভাবে পাষাণের 
কার। ভেঙ্গে আমার অন্তরের কবিতাদেবী তার প্রাবনমন্ী সত্ত। নিয়ে বিপুল- 
বেগে বেরিষে এলেন। সঙ্গে সঙ্গেই অনুভব করলাম অন্তর ও বাহিরের 
কবিত্ব ও বাস্তবের এক অদ্ভুত রোমাঞ্চকর মহামিলন | সে আমাব “প্রভাত 
উৎসব" ! সে উৎসবের আনন্দে ভরপুর হয়ে শুধু বললাম__ 

“হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি, 

জগং আসি সেখ! করিছে কোলাকুলি । 


তরুণ আলে! দেখে পাখীর কলরব, 
মধুর আহা কিবা! মধুর মধু সব। 

আকাশ, “এসে এসো? ডাকিছ বুঝি ভাই, 
গেছি তো তোরি বুকে আমি তো হেথা নাই 1, 

“সার! বিশ্ব জুড়ে এক অপূর্ব উৎসবের বেশ অন্তরটাকে আনন্দে পুর্ণ করে 
দিল। পূর্বজন্মে বিশ্বের যে প্রলয়ঙ্কর রূপ দেখে মাঝে মাঝে শিউরে উঠতাম 
সেটি যেন যবনিকার অস্তরালে অনস্তকালের জন্যই গা ঢাকা দিয়েছে। 
বাইরের সঙ্গে অন্তরের মিলনের প্রথম পর্বট! সঙ্গীত ও সৌন্দর্যের মধ্য 
দিয়েই ঘটেছে বটে, কিন্তু মিলনটি পাকা হল তখন, যখন আর একটু এগিকে 
মিলনের মুল উৎসটির লদ্ধান পেলাম উপনিষদের মন্ত্রগুলির মধ্যে 


১২০ স্বামী নির্বেদানন্দ 


'ঈশাবান্তমিদং সর্ব যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ» “রসো৷ বৈ সঃ» “যো বৈ ভূমা তৎ 
সথখং নাল্পে সুখমস্তি, “আনন্দাদ্ধেব খন্বিমানি ভূতানি জায়স্তে। আনন্দেন 
জাতানি জীবস্তি। আনন্দং প্রয়ন্তাভিসংবিশস্তীতি ॥* স্পষ্টই অনুভব করলাম, 
সর্বসাধারণের গোচর বস্ততান্ত্রিক সৌন্দর্য এবং কবিকল্পনার গোচর অসাধারণ 
সর্বব্যাপী সৌন্দধ_উভয়েরই মূল উৎস বিশ্বের জাগ্রত দেবতা চিরক্ুন্দর 
স্বয়ং । মনের আনন্দে গাইলাম-_ 
«এই লভিম্থ সঙ্গ তব, সুন্দর হে স্ুন্বর__ 
পুণ্য হোলো অঙ্গ মম, ধন্য হোলো অস্তর, 
স্থনার হে স্ন্বর |? 

“এই নৃতন জ্ঞানের "আলোকে মোর চক্ষু ছুটি মুগ্ধ হয়ে উঠল ফুটিঃ | নৃতন 
রসের সন্ধান পেয়ে হৃদ গগনে পবন হোলো সৌরভেতে মন্থর | বিশ্বের 
চিরন্ুন্দর দেবতাকে বিহ্বল হয়ে জানালাম__ 

“এই তোমারি পরশরাগে চিত্ত হোলে। রঞ্জিত, 
এই তোমারি মিলন-স্ুধা রইল প্রাণে সঞ্চিত ।” 

“দেখলাম এই জাগ্রত বিশ্বদেবতাই আমার অন্তর ও বাহিরের মধ্যে চির- 
মিলন-স্ুত্রটি গেঁথে রেখেছেন । তাই এবার বিষাদের বেহাগ বর্জন করে 
আনন্দে বিভোর হয়ে গাইলাম-_ 

“বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো, 

সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো! 1; 
সীমার মাঝে অসীমের প্রকাশ দেখে বিহ্বল হয়ে বললাম-_- 

সীমার মাঝে অসীম, তুমি বাজাও আপন সুর 

আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর । 

কত বর্ণে, ক গন্ধে, কত গানে, কত ছন্দে, 

অরূপ, তোমার রূপের লীলায় জাগে হৃদয়পুর ॥ 


রসন্বপ্ে রবীন্দ্রনাথ ৯২৯ 


এ শুধু বাস্তবতার সঙ্গে কবির অন্তরের মিলন নয়, বাস্তবতা ও অন্তরের 
পশ্চাতে যে সত্তা আনন্দঘন হয়ে, রসঘন হয়ে, চৈতন্যঘন হয়ে বিবাজ করছেন, 
ধান আভাস “আকাশ, জল, বাতাস, আলো'র মধ্যে এবং আমার অন্তরের 
ভাবলোকের মধ্যেও দেখেছি সেই জাগ্রত দেবতার সঙ্গেই আমার ভাব- 
রাজ্যের পুণ্য-মিলনের কথাই বলছি । দেই মিলনই “আমার হ্ৃদয়পুরে” নব 
জাগরণ এনে দিয়েছে। বিশ্বের সঙ্গীত ও লৌন্দ্য এই পুণ্য-মিলনের 
প্রভাবেই নৃতন ও অপরিসীম মাধুর্য নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। আবেগভরে 
তাই গাইলাম-_ 

“তোমায় আমায় মিলন হলে সকলি যায় খুলে, 

বিশ্বসাগর ঢেউ খেলায়ে উঠে তখন ছুলে ।, 

“একথা আর থাক । যতটা! বলেছি তাতেই বেশ বুঝতে পারবে বাস্তব ও 
কবিত্বের মধ্যে মিলন-স্থাপনের যে অসম্পূর্ণতা গত জীবনে রেখে এসেছি 
তারই একটা অংশ এবারে কিভাবে পুরণ করে নিয়েছি। সকল দিক দিয়ে 
এবং সকল অবস্থার মধ্যে বান্তবতার অস্তনিহিত আনন্দরসটুকু এবার এক- 
রকম নিরন্তর উপভোগ করে পূর্বজন্মের অসম্পূর্ণতার দ্বিতীয় অংশটির কথ। 
এইবার বলি। শুধু সৌন্দর্-উপভোগের মধ্য দিয়েই বাস্তব ও কবিত্বের 
মিলন এবার ঘটাইনি, বাস্তবের সেবায় কবিত্বশক্তির নিয়োগও এবার যথাসম্ভব 
করেছি। এই শেষ অংশের কথাটাই এখন বলব । 

“তখন আমার বয়স মাত্র চবিবশ। প্ররুতির সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়েছি 
বটে, কিন্ত তখনও সুন্দরের সন্ধান পাইনি । সৌন্দর্যের উপলব্ধি! তখন 
কবিতার স্বপ্ররাজ্যেরই বিষয়, বিশ্ব-সৌন্দর্ধের অন্তঃসলিলার খোজ তখনও 
পাইনি। সেই সময়েই বিশ্ব-সৌন্দধ্যন্ষপ্নে বিভোর আমার কবিতাসধীকে 
সুখ-দুঃখ, আলো -ছায়া-ঘেরা বান্ডবতার বাহিরের অঙ্গনে আহ্বান করে 
বললাম-_ 


১২২ স্বামী নির্বেদানন্দ 


“এসো, ছেড়ে এসো, সখি, কুস্ুমশয়ন, 
বাজুক কঠিন মাটি চরণের তলে । 
কত আর করিবে গো বসিয়া! বিরলে 
আকাশ-কুন্গমবনে ত্বপন চয়ন। 


চলে! গিয়ে থাকি দৌহে মানবের সাথে, 
সুখে দুঃখে যেথ। সবে গাঁথিছে আল, 
হাসি কানন! ভাগ করি? ধরি? হাতে হাতে 
সংসার-সংশয়-রাত্রি রহিব নির্ভয় |, 
দশ বছর পরে পরিষ্কার বুঝতে পারলাম শুধু সৌন্দ্-উপভোগই কবির 
কাজ নয়। বিশ্বসৌন্দ্যের অমতময়ী অন্তঃসলিলাতে অবগাহন করে নিশ্শিত্ত 
থাকলেই চলবে না। সেই অম্ৃতরসধারা সিঞ্চন করে তাপদগ্ধ বিশ্বমানবের 
হয় শীতল করে দিতে হবে। গীড়িত ও আর্তদের সেবার মধ্য দিয়ে সি্ধ 
হবে কবির ভাবরাজ্যের চরম সার্থকত1 | ঠিক মনে হল-_- 
'মহাবিশ্ব-জীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 
নির্ভয়ে ছুটিতে হবে, সত্যেরে করিয়া গ্রুবতারা ।, 
আর্ত জগতের করুণ ক্রন্দনে আবেগভরে বলে উঠলাম-_ 
“কবি, তবে উঠে এসো, যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহ সাথে, তবে তাই করো৷ আজি দান। 
বড়ে! ছুঃখ, বড়ো ব্যথা, সম্ুধেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দরিদ্র, শুন্য, বড়ো ক্ষুত্র, বন্ধ, অন্ধকার । 
এ দেন্মাঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এসো স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি ।, 


রসন্বপ্নে রবীন্দ্রনাথ ১২৩ 


করুণায় অন্তরটা মধিত হয়ে বলে উঠল-_ 
'এই সব মৃঢ় স্নান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রাস্ত শু ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা ।' 

তারপর থেকে বাস্তবতার নিষ্ঠুর আঘাতে আহত বিশ্বমানবের আর্ত ও 
বিষূঢ় প্রাণে সান্ত্বনার শীতল প্রলেপ দেবার জন্য সমবেদনার ও অনুপ্রেরণার 
কত বিচিত্র স্থরই তুলেছি ত৷ আর কি বলব ! রাজনৈতিক আন্দোলনে 
সোজাসুজি সংশ্লিষ্ট না হয়েও স্বদেশের জাতীয়তার নব জাগরণে উদ্বোধন- 
সঙ্গীতও গেয়েছি অনেক । এসব আর বিস্তার করে নাই বা বললাম । অবশ্য 
তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ এসব অভিমানের কথা নয়, গত জীবনের 
অসম্পূর্ণতাটা-সব দিক দিয়ে মিটিয়ে যে আনন্দ উপভোগ করেছি এসব কথা 
তারই সহজ ও সরল অভিব্যক্রিমাত্র। 

“আর একটা কথা বলে আমার এই অদ্ভুত কাহিনীর উপসংহার করব। 
জগতের সেবা! এবার শুধু কবিতা! লিখেই করিনি। কাজের মধ্য দিয়ে জগতের 
সেবা করার ইচ্ছাটা পূর্বজন্ম থেকে বহন করে এনেছিলাম। এবারে সে 
ইচ্ছাটাও পূরণ করার অবসর পেয়েছি যথেষ্ট। রাজনীতির ব্যুহের মধ্যে 
প্রবেশ না করেও জগতের আর্ত ও নিপীড়িতদের দুঃখে কাতর হয়ে 
অত্যাচার-অবিচারের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানাতে কখনও ক্রটি করিনি । 
সামাজিক অত্যাচারের জগদল পাথরটাকে নিজ সমাজের বুকের উপর 
থেকে সরিয়ে ফেলার জন্যও চেষ্টা করেছি অনেক। প্রবন্ধ, উপন্যাস, 
অভিভাষণ, পত্র প্রভৃতির মারফত বিশ্ব-কল্যাণের জন্য কত কথাই ন৷ 
বলেছি। তা ছাড়া পদ্যই বল আর গগ্যই বল, শুধু কথা শুনিয়েই এবার 
আমি নিশ্চিন্ত নেই। স্বদেশের নব জাগরণে উপযুক্ত মানুষ গড়বার জন্য, পল্লী- 
গ্রামের শ্রীতৃদ্ধি করার পথের জঙ্ধান দেবার জন্য এবং সংস্কৃতির আসরে 


১২৪ স্বামী নির্বেদানন্দ 


ভারতের সঙ্গে বহির্জগতের মিলন ঘটাবার জন্য শাস্তিনিকেতন, শ্রীনিকেতন 
ও বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা করেছি। করবার অবশ্ঠ এখনও যথেষ্ট আছে। 
আমার মনের ভাবগুলিকে এখনও পুরোপুরি রূপ দিতে পারিনি বটে, কিন্ত 
এই তিনটি প্রতিষ্ঠানের পত্তন করবার সৌভাগ্য ষে আমার হয়েছে, তাই 
দেখেই আমি ধন্য হয়েছি। যে বিশ্বদেবতা আমাকে যন্ত্র করে এবারে মহা- 
মানবের সেবায় চালিত করেছেন, তারই মঙ্গলহস্তে প্রতিষ্ঠানগুলির ভাবী 
কল্যাণ সংরক্ষিত আছে জেনে আমি নিশ্চিন্ত । 

“্যাই হোক, কবিতার দিক দিয়েই বল আর সেবার দিক দিয়েই বল, 
আমার কোন ক্রটি-ব্চ্যিতির, কোন অভাব-অসমাঞ্তির জন্য এবারে আর 
তিলমাত্রও আপসোস নেই__ 

“জীবনে যত পুজা হোলো ন! সারা, 
জানি হে, জানি তাও হয়নি হারা। 
জীবনে আজে যাহ! রয়েছে পিছে, 
জানি হে, জানি তাও হয়নি মিছে। 
আমার অনাগত আমার অনাহত 
তোমার বীণ।-তারে বাজিছে তারা, 
জানি হে, জানি তাও হয়নি হার1॥, 
বিরহের ব্যধাও মনের মধ্যে খুঁজে পাচ্ছিনা ( সাধবী পত্বীর জন্যও না )-- 
“যে ফুল না ফুটিতে ঝরেছে ধরণীতে, 
যে নদী মরুপথে হারাল ধারা, 
জানি হে, জানি তাও হয়নি হারা ॥* 
আমার প্রিয়তম বিশ্বদেবতার চরণে যেন দেখতে পাচ্ছি অতীত, বর্তমান ও 
অনাগতের ত্রিবেণী-সঙ্গম ! কিছুই হারায়নি, কিছুই লোপ পায়নি, কিছুই বৃধা 


রসম্বপ্রে রবীন্দ্রনাথ ১২৫ 


হয়নি। তীর নিত্য-সত্তার মধ্যে সবই যেন লীলার ক্ষণিক তর! তার 
মধ্যেই সব-কিছুরই সত্তা শাশ্বত হয়ে আছে। যে বিশ্বদেবতা আমাকে এবার 
জীবিতকালেই জগতের বরেণ্য-সভায় উচ্চ আসনে বসিয়ে, জয়মাল্যে ভূষিত 
করে আমার গত-জন্মের প্রতিষ্ঠা-লাভের অতৃপ্ত বাসন। পুর্ণ করেছেন, তাঁর 
কাছে শুধু কাতরে প্রার্থনা জানাচ্ছি--“আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার 
চরণ ধূলার তলে 1, 

“আর কিছু বলবার নেই তোমাকে | জন্মান্তরের মধ্য দিয়ে পাওয়া! আমার 
প্রগতির আনন্দটা প্র্কাশ করতে পেয়ে আজ যেন মনটা বড়ই হাক্কা বোধ 
হচ্ছে। গতজন্মের কবরের উপর পুষ্পবর্ষণ দেখে যে আনন্দটুকু পেয়েছি তার 
চেয়ে অনেক বেশী আনন্দ পেয়েছি অন্কুভৃতি-রাজ্যে আমার অগ্রগতি দেখে ।” 


মুহূর্তপরেই দেখি শাস্তিনিকেতনে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের রোগশধ্যার পাশে 
আমি বসে আছি, এবং পূর্বদৃষ্ট জন্‌ কীট্‌্সের শুভ্র শান্ত মুত্তিটি অধরের সেই 
চাপ! হাসি নিয়ে পলকের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের শধ্যাগত, সংজ্ঞাহীন শরীরে 
মিলিয়ে গেল। বিস্ময়মুগ্ধ হয়ে শুনি কবিবর সম্বিৎ ফিরে পেয়ে গুন্‌ গুন্‌ করে 
গাইছেন--“জীবনে যতে। পুজা! হলে! না সারা **শ' 

চমকে উঠলাম । নিদ্রা ভেঙ্গে গেল । উঠে দেখি বিষাদের কালো ছায়াটি 
মন থেকে একেবারেই সরে গেছে। পুলকে ও বিন্ময়ে স্বপ্নটা! স্মরণ করে 
অনেকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলাম । জাগ্রত মনেও সংশয় হল। কবি কীট.সের 
কবুলতিটা নিছক স্বপ্ন, না কোন গৃ় বাস্তবেরই আভাস ? বিশ্বকবি রবীন্দ্র 
নাথের পূর্বস্থতিটিই কি হঠাৎ রূপ নিষে আমার সঙ্গে স্বপ্নে আলাপ করে 
গেল? নাঃ, মাথাটা বিগড়ে গেল বুঝি ! উঠে পড়লাম । 


ভারতীয় সং্ক্ঞাতির ?বশিষ্টয 


[ আলোচনার সারাংশ- বিষ্ভার্থী, ১৩৪৭ ] 


পণ্ড থেকে মানবের উৎপত্তি। ইহাই ক্রমবিকাশের নিয়ম । আদি মানবের 
এমন একটা স্তর ছিল, যা পশ্ড হতে মোটেই ভিন্ন নয়। এই সাধারণ নীচ 
অবস্থা থেকে উচ্চ অবস্থায় নিজেকে উন্নীত করবার জন্য--সংস্কত হবার 
জন্য-_মানুষ যা করেছিল, সংস্কৃতি বলতে সাধারণতঃ তাই বোঝায়। এই 
সংস্কৃত অবস্থারই নাম সভ্যতা । 

মানব-স্থষ্টির প্রায় স্থুরু থেকেই, এই বিশ্বের অতি প্রাচীন অবস্থায়ই, 
স্িরহস্ত মানবের মনে অদ্ভুত জিজ্ঞাস! জাগিয়েছিল। এর সমাধান বিভিন্ন 
জাতি বিভিন্ন উপায়ে করলেও, তার ভেতর সাধারণ ছুটি ভাগ দেখতে 
পাওয়া যায়; একটি বহিমু্বী সমাধান, আর একটি অস্তমু্বথী সমাধান । 
ভারত এই সব মৌলিক প্রশ্নের অন্তমূ্থী সমাধানের ইিতই দিয়েছে । 

মানুষ ও পশুর মধ্যে কতকগুলি সাধারণ ধর্ম আছে-_-“আহারনিক্রাভয়- 
মৈথুনঞ্চ সামান্যমেতৎ পশুভির্নরাণাম্”। কিন্তু এ ছাড়া মানুষের আবার 
আছে অনস্তশক্তিসম্পন্ন মন ও বিবেকবুদ্ধি। এই বিবেকবুদ্ধি-সহায়ে' মানুষ 
দেবত্বের সন্ধান পেতে পারে-_অম্বতের অধিকারী হয়। ভারত প্রতাক্ষ 
আত্মতত্বের ঘার৷ এই কথাই জানিয়ে দিয়েছে যে মানব অসভ্য আদিম অবস্থা 
থেকে দেবত্ব পর্যস্ত যেতে পারে। মানুষের অন্তরে ভগবান রয়েছেন। 
“ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃন্দেশেধ্জু'ন তিষ্ঠতি।” তাঁকে লাভ করলে মানুষ অনন্ত 
আনন্দ, অনস্ত শক্তির অধিকারী হয়--তার সমস্ত অভাব-অভিষোগ, সমব্ত 
ছুখ-বন্দের হয় চিরসমাপ্তি, অন্ত আর কিছু চাইবার থাকে না 


ভারতীয় সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য ১২৭ 


“বং লব্ধু। চাপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ । 
যশ্মিন্‌ স্থিতো৷ ন ছুঃখেন গুরুণাপি-বিচাল্যতে ॥৮ 

এই প্রত্যক্ষ আত্মতত্বের ভিত্তিতেই ভারত সমার্জ-গঠন করেছে । সেই 
সর্বব্যাপী সনাতন আত্মা সর্বভতে চির বিরাজমান । তাই সমস্ত জগৎই 
ভারতের কাছে আপনার, তার লীলার ক্ষেত্র । জীবনের প্রতি কারে, প্রতি 
ক্ষেত্রে ত্যাগ অবলম্বন করে এগিয়ে গেলে মানব অনন্ত শক্তি, অফুরন্ত 
আনন্দের অধিকারী হবে। এই তত্বই ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি । 

কিন্তু এ আত্মার সাক্ষাৎকার-লাভ মোটেই সহজসাধ্য নয়। দিনের পর 
দিন, বছরের পর বছর, জন্মের পর জন্ম একনিষ্ঠ সাধনার দ্বারা এই আত্মতত্ 
প্রতাক্ষ করা যায়। জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে মানব এই দিকেই অগ্রসর 
হচ্ছে। তাই এক জীবনে এর সন্ধান না পেলে হতাশ হবার কারণ নেই। 
জন্মাস্তরবাদ দ্বারা ভারত হতাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার করেছে। ইহাই 
ভারতের আর একটি বিশিষ্ট দান। জন্মের পর জন্ম মানবকে এগিয়ে 
যেতে হবে, সেই অনস্ত শক্তি, সেই অনন্ত আত্মার দিকে-_প্নান্ঃ পন্থা 
বিগ্যতেহয়নায় 1” 

অবতারবাদ ভারতের আর একটি বিশিষ্ট দানি। এই বিশ্বপ্রকুতি তারই 
রূপ--তিনিই জীবজগৎ, চতুবিংশতি তত্ব হয়ে রয়েছেন । তাই মানবকে 
ঈশ্বর-লাভ করতে হলে এই জীবসেবা-_-জীবপূজ' দ্বারা অগ্রসর হতে হয়। 
অতি স্বাভাবিক এই তত্ব, এবং অতি স্বাভাবিক বলেই এর অস্তিত্ব সন্বদ্ধে 
সন্দেহ মানবের চিরস্তন ৷ এই চিরন্তন সন্দেহ দূর করবার জছ্যযই শ্রীভগবান 
যুগে যুগে অবতীর্ণ হন মানবের অস্তরে পূর্ণ দেবস্বের, পূর্ণ আত্মতত্বের পরিপূর্ণ 
বিকাশ হলে কেমন রূপ হয় তা দেখাবার জন্য । ঈশ্বরাবতারগণের যুগে যুগে 
এই আবির্ভাবে মানব যুগোপযোগী নূতন আদর্শের সন্ধান পার__তার যাত্জা- 
পথে নৃতন উদ্ভম, নব উৎসাহ লাভ করে। 


১২৮ স্বামী নিরবেদানন্দ 


এই অপূর্ব অসাধারণ তত্বগুলির ভিত্তিতেই ভারত সমাজ-গঠন করেছে। 
এই সমাজ-ব্যবস্থাও মানবসভ্যতায় ভারতের একটি বিশিষ্ট দান। 
প্রাগৈতিহাসিক যুগেও ভারত যে-সামাজিক স্তরের স্থষ্টি করেছে, আজও তা৷ 
পরিবর্তন করবার প্রয়োজন হয় নাই। ভারতীয় সমাজে যে ব্রাহ্গণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ঠ, শূত্র, এই চাতুর্বণ্য-বিভাগ আছে তার মূলে আছে অগ্রগতির সাধন! । 
মানবের শুদ্র অবস্থা থেকে ব্রাহ্মণত্বে ষেতে হবে-_ভারতীয় জমাজব্যবস্থার 
মূল কথা এই | বর্তমান জগতেও এই ব্যবস্থারই পুনরাবৃত্তি হচ্ছে। পাশ্চাত্য 
সমাজেও আজ 2115 ( ক্ষত্রিয়), ০৪116] ( বৈশ্য ), 19৮০0৫ ( শৃদ্র ), 
এই তিনটি ভাগ দেখা যাচ্ছে। কিন্ত ব্রাহ্মণ বিভাগ জগতে পাওয়া যাচ্ছে 
না_তাই আজ এই ভেদ-বিবাদ, হিংসা-বিদ্বেষ। ভারতীয় সমাজের অনুরূপ 
ব্রাহ্ষণের আদর্শ-স্থাপনের সবিশেষ প্রয়োজন ছিল-_তাই শ্রীরামরুষ্তরূপে 
শ্রীভগবান পুর্বার অবতীর্ণ হয়েছেন তা দেখাবার জন্য । সমাজগত চাতুর্ব্য- 
বিভাগ ছাড়াও ভারতে ব্যক্তিগত বর্ণাশ্রমধর্মের প্রবর্তন হয়েছে মানুষকে 
্রশ্মচর্, গাহৃস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস, এই সব আশ্রমের ভেতর দিয়ে সাধনার 
পথে এগুতে হবে। 

এইগুলি মানবসভ্যতায় ভারতের দাঁন। কিন্তু এই আদর্শের সন্ধান দিয়েই 
ভারত ক্ষান্ত থাকে নাই। সেই আদর্শে পৌছানর জন্ঞ লোকের রুচি 
অন্ধুযায়ী বহুবিধ উপায়েরও জদ্ধান সে দিয়েছে। জগতের অন্যান্ত ধর্মে 
তার কিছু না কিছু দেখতে পাওয়া যায়। তবে ইহা ছাড়াও ভারত এক 
অদ্বিতীয় অভিনব পন্থার সন্ধান দিয়েছে--গীতাকাঁর তারই উল্লেখ করেছেন 
কর্মযোগে । ঈশ্বর-লাভ করতে হলে সংসার ত্যাগ করবার কোন প্রয়োজন 
নাই-_অনাসক্ত হয়ে, অতন্দ্িতভাবে কর্তব্য পালন করে গেলেই অস্থৃতের 
অধিকারী হওয়া যায়। এই কর্মষোগ অবলম্বনে সন্ন্যাস, গাহ্‌স্থা প্রভৃতি 
যে-কোন আশ্রমের ভেতরে থেকে তাঁর কাছে পৌঁছান যায়। 


ভারতীয় সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য ১২৯ 


চে 


'পপ্তত্ব থেকে মানবত্ব-লাভ একটি বিরাট স্তর-_?ি00 05 0115081 
00 016 10761160088] 1191. তেমনি আর একটি বিরাটতর স্তর আছে, 
[িোও 016 170611500021 0 015 5017110981 1091)--00 ৫15106 01109 ! 
এই দেবত্বে আরোহণ করতে হলে আমাদের চাই সাধন! । 

ভারত মানবসমাজে এই আদর্শ স্থাপন করেছে । আদিযুগের পশু-মানবকে 
ক্রমে ক্রমে দেব-মানবে পরিণত হতে হবে। মানবসভ্যতা বলতে যদি এই 
ক্রমোন্নতিই বোঝায়, তবে একমাত্র ভারতই ঠিক ঠিক সেই ক্রমোন্নতির পন্থা 
ও গন্তব্স্থান আবিষ্কার করেছে। তার অবতারতত্ব, তার আত্মতত্ব, তার 
জম্মাস্তরবাদ ইত্যাদি সবই একভাবে ইহাই প্রতিপন্ন করে যে পাধিব জীবনে 
আধ্যাত্মিকতার সংযোগই মানবজীবনের কাম্য। বস্তত: অধ্যাত্মবাদই 
ভারতীয় সংস্কৃতির সহজ ও সাধারণ অভিব্যক্তি । এই অধ্যাত্মর্জীবন- 
লাভের জন্য ভারত যেমন ব্যক্তিগত পন্থার নির্দেশ দিয়েছে, তেমনি সমাজগত 
বা জাতিগত উপায়ও উদ্ভাবন করেছে। 

এই অগ্রগতির বাণী-_ভারতীয় চিন্তাধারা-_যুগে যুগে ভারত থেকে 
বহির্জগতে গিয়েছে। প্রতীচ্যের জনৈক মনীষীর উক্তির মূলে ভারতীয় 
খধিগণেরই কণ্ঠের আভাস পাওয়া যায় 88115100% [২9091392008 13 
০01178. বর্তমান যুগে ভারতীয় সংস্কৃতির এই মূল তথ্যগুলি যতই জগতে 
প্রচারিত হবে, ততই মঙ্গল। সারা জগং তা গ্রহণ করলে, ব্যক্তিগত বা 
সমাজগত প্রতি কার্ধ আধ্যাত্মিকতার কষ্টিপাথরে পরখ করে নিলে, ভোগ- 
লোলুপ, ইহকালসর্বসব, স্বার্থপরায়ণ, অনাধ্যাত্মিক জড়বাদের কবলিত 
মানবসভ্যতার পশ্চাঁদপসরণ থেমে গিয়ে তার অগ্রগতি আবার নুরু হবে, 
্বর্গরাজ্য আমাদের হাতের কাছে এগিয়ে আসবে। 


জগতের ভাবী সভ্যতা 


আলোচনার সারাংশ-__বিদ্যার্থা, ২য় মুদ্রিত সংখ্যা ১৩৬৪ ] 


ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দ যে সব কথা 
বলেছেন, তার মধ্যে একটি হচ্ছে এই যে ভারতের সংস্কৃতি অতি প্রাচীন 
এবং যখন পৃথিবীর অন্য কোন দেশ সভ্যতার আলোক একেবারেই পায়নি, 
তখনও এই ভারতবর্ষ একটা বিরাট ও সুমহান সভ্যতার আলোয় উজ্জল 
হয়ে উঠেছিল। বর্তমান কালে বিভিন্ন পণ্ডিতগণ এ বিষয়ে বিশেষভাবে 
গবেষণা করে এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হয়েছেন যে প্রাটীনত্বের দিক দিয়ে 
বিচার করলে ভারতীয় সংস্কৃতি যে পৃথিবীর অন্যান্য যে-কোন সংস্কৃতিকে 
অনেক দূর ছাড়িয়ে গেছে, তা অনস্বীকার্ধ। 

এতদিন পর্যস্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ভারতীয় সভ্যতার এই প্রাচীনত্বকে 
মোটেই স্বীকৃতি দেননি, কিন্তু বর্তমানে কয়েকজন খ্যাতনামা পণ্ডিতের 
প্রচেষ্টায় ভারতীয় সভাতার প্রাচীনত্বের এঁডিখা পিক প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
এই পণ্ডিতগণের গবেষণার ফলে ষে পৌরাণিক তত্ব উদঘাটিত হয়েছে তা 
প্রমাণ করে, মহাভারতের যুদ্ধ ( কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ ) আহ্ুমানিক থৃঃ পৃঃ ১৪০০ 
বা ২৪০০ (ছুটি বিভিন্ন মত ) সালে সঙ্বটিত হয়েছিল। তাহলে বোঝা 
যাচ্ছে যে অত ব্ছর আগেও- ভারতবর্ষে একটি বিরাট সভ্যতার উজ্জ্বল 
আলোে৷ জলছিল । 

একথা অত্যস্ত সত্য যে ভারতবর্ষ কখনও পাশ্চাত্য টনি 
ধারাবাহিক ইতিহাস-রচনায় দক্ষতা দেখাতে পারেনি ; ভবু মহেম্জোদড়ো 
ও হ্রগ্লার আবিষ্কারের ফলে তথায় ষে স্থুপ্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া 


জগতের ভাবা সভ্যতা ১৩১ 


গেছে-_ভারতবর্ধ যে প্রায় আজ হতে ছয় হাজার বছর আগেও সংস্কৃতির 
একটা সুউচ্চ শিখরে আরোহণ করতে পেরেছিল, তা সেই সত্যেরই “পাথুরে 
প্রমাণ নিয়ে হাজির ৷ এর বিরুদ্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের কিছুই বলবার নেই । 

সুতরাং দেখ! যাচ্ছে যে ভারতীয় সভ্যতা সম্পর্কে স্বামিজীর এই মূল্যবান 
উক্তি দিন দিন অধিকতর অর্থময় এবং তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে পণ্ডিতদের গবেষণার 
বন্তরপে দেখা দিচ্ছে । প্রাচীন আধ-সভ্যতার যে ধারা ভারতবর্ষে এসে 
পৌছায়, তারই আর একটা শাখা ইরাণ (পারস্য ) প্রভৃতি দেশে ছড়িয়ে 
পড়ে । ইনুদী ধর্ম এবং তা] থেকে খ্রীষ্টান ধর্ম এই শাখারই অব্দান। এদিকে 
ভারতবর্ষে তখন বৈদিক ধর্ম তার “একমেবাদ্বিতীরম্*-এর বাণী নিয়ে সমগ্র 
প্রাচা ভূখণ্ডে ছড়িয়ে পড়েছে । ইন্ুদী বা খ্রীষ্টান ধর্মের সঙ্গে এর তফাৎটা 
মূলতঃ এইখানে যে ভারতবর্ষ যেখানে 'একটি মাত্র “সনাতন সত্যকে স্বীকার 
করেছে, ইহুদী ও খ্রীষ্টান ধর্ম সেখানে দুইটি চরম সত্যে (009৫ ৪0 19911) 
বিশ্বাসী । 

্রীষটান ধর্ম যে বৌদ্ধ ধর্মের দ্বারা গ্রভাবিত হয়েছে তার এঁতিহাসিকতা 
সম্পর্কে আজ আর কারুর সন্দেহের অবকাশ নাই । খ্রীষ্টান ধর্মের মৌলিক 
1163582৩গুলি, অর্থাৎ প্রেম, মেত্রী, অহিংসা, শাস্তি, সাম্য প্রভৃতি 
বাণীগুলির উপর কৌদ্ধ ধর্মের জলস্ত ছাপ দেখতে পাওয়া যায়। তাইতো 
স্বামিজী এক জায়গায় হিন্দু ধর্ম সম্পর্কে বলতে গিয়ে বলেছেন যে আমি এমন 
একটি ধর্ম সম্পর্কে বলবো “০1 10100) 30000101510 75 2, 15061 01310, 
2110. 000090201 2, 01502106 ৩০10 1? 

আজ পশ্চিমের দেশগুলিতে আমর] যে সভ্যতার ব্যাপক প্রসার দেখছি, 
তার উদ্ভব গ্রীক সভ্যতা থেকে। প্রাচীন গ্রীসে যে সভ্যতা বিকাশ লাভ 
করেছিল তাই বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার মূলভিত্তি রচনা করেছে । আর 
এদিকে সমগ্র প্রাচ্য ভূখণ্ডের সভ্যতার পেছনে রয়েছে ভারতবর্ষেরই প্রাচীন 


১৩২ স্বামী নির্বেদানন্দ 


সংস্কাতি। অতএব আমর! যদি প্রাচ্য 'খবং পাশ্চাত্যের মধ্যে কোন সু 
তুলনামূলক আলোচনা করতে চাই, তাহলে মূলতঃ ভারতীয় সভ্যতা এবং 
গ্রীক সভ/তাকেই আমাদের আলোচনার গণ্তীর ভেতর আনতে হবে । 

ভারতের সভ্যত৷ প্রাচীন গ্রীক সভ্যতাকে যে প্রভাবিত করেছে এবং 
গ্রীক সস্যতাও যে ভারতীয় সংস্কৃতির উপর প্রভাব বিস্তার করেছে তা অত্যন্ত 
সত্য কথা _কিস্ত এর সঙ্গে আমাদের এটিও মনে রাখতে হবে যে কোনটিই 
অন্টির অস্থকরণমাত্র নয়। এই সত্যকে ভুলে গিয়েই পাশ্চাত্য পপ্ডিতেরা 
এতদিন ভারতীয় সভ্যতার আলোচনা প্রসঙ্গে এতিহাসিকতার ঠিক মধাদা 
রাখতে পারেননি | 

প্রাচ্য সংস্কৃতি মূলতঃ অন্তমু্খী এবং পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রধানতঃ বহিমুধী । 
পাশ্চাত্য সভ্যতার ভিত্তিভূমি গ্রীক সংস্কৃতিতে এই বহিমুখিনতার ছাপ নজরে 
পড়ে। বহিঃগ্রক্কৃতিকে জানবার চেষ্টাতেই এই সংস্কৃতি নিজেকে সীমাবদ্ধ 
করেছে। কোন অতীন্দ্রিয় জগতের সন্ধানে এ জভ্যতা নিজেকে ব্যাপৃত 
করেনি, পাশ্চাত্য সভ্যতার শিল্লে সাহিত্যে বা স্থাপত্যে বহিষু্ধী ভাবই 
উৎকটভাবে প্রকাশিত হয়েছে । স্বামিঙ্থী এ সভাতা। সম্বন্ধে বলেছেন, “এ 
15 10765175615 117001)১ 117161)561% 10800121200 10621795910 21019010.+ 
গ্রীক সংস্কৃতিতে যে সমন্ত দেবদেবীর কল্পনা করা হয়েছে তাদের উপরও 
সাধারণ মানবীয় গুণাবলীর আরোপ দেখা যায়। 

বাইরের জগতের অত্যন্ত খুঁটিনাটি তথ্যগুলি সম্পর্কেও পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের 
জ্ঞান অসাধারণ । কিন্তু অতীন্দ্রি় অন্তর্জগতের কোন খবরই তারা রাখতে 
চাননি। এঁদের অনুসন্ধান শুধু ইন্দিয়গ্রাহ জগতকে নিয়েই। অস্্য 
পাইথাগোরাস প্রভৃতি কতিপয় পপ্ডিতের জীবনে এই অতীন্দরিয় জগতের 
প্রতি একটা আগ্রহ লক্ষিত হয়? কিন্তু এ শুধু ভারতীয় সংস্কৃতির প্রভাবেই 
সম্ভব হয়েছিল। 


জগতের ভাবী সভ্যতা ১৩৩ 


আধুনিক পাশ্চাত্য সংস্কৃতি, যা প্রাটীন গ্রীক সভ্যতারই একটা নবতর 
সংস্করণ, শুধু বাইরের পরিদৃষ্টমান জগংকে জেনে তাকে মানুষের শক্তি- 
বৃদ্ধির কাজে লাগানোকেই একমাত্র লক্ষ্য বলে মেনে নিয়েছে। 
শক্তি-সাধনার অগ্রগতি সভ্যতার একটি বিশেষ লক্ষণ । কোনও সভ্যতা 
কোন্‌ স্তরে রয়েছে তা নির্দিষ্ট করে দেয় এই অগ্রগতিই। পাশ্চাত্য সভ্যতার 
বেলা এই শক্তি-সাধনার ক্ষেত্র বহির্জগৎ। বহিঃপ্রকৃতিকে নিজের কাজে 
লাগানোই এই সাধনার মূলমন্ত্র। অবশ্ঠ বাক্তিগত স্বার্থ-চিন্তাই সব সময় বড় 
হয়ে দাড়িয়েছে এবং এ স্বাথ প্রয়োজন হয়েছে 01290128000-এর অর্থাৎ 
সমাজ-ব্যবস্থার খাতিরে । একক মানুষের শক্তি ক্ষুদ্র এবং সীমাবন্ধ-_তাই 
সংহতির সহায়তায় এই শক্তিকে বাড়ানোর প্রচেষ্টা হয়েছে সব সভ্যতার 
ভেতরেই। কিন্তু পাশ্চাত্য সভাতা এ বিষয়ে অনেক বেশী দূর এগিয়ে গেছে, 
এবং 07581 যুগের ক্ষুত্র ক্ষুত্র গোষ্ঠী হতে আরম্ভ করে বর্তমান যুগের 
চ0121154 968195 01 /10001108 অথবা [01101 016 9০161 900181191 
[০811০5-এর মত বিশাল 01281128000-গঠনে তার এই শক্তি- 
জাধনাকে সফলতর করে তুলেছে। 
অতএব আমরা স্বীকার করতে বাধ্য যে 0122101281100-এ--যার লক্ষ্যই 
হচ্ছে 6%6605101] ০0৫ 1067018] 5019০6- পাশ্চাত্য সভ্যতা ষে কৃতিত্ব 
দেখিয়েছে তার তুলনা মেলা ভার। 
শক্তি-সাধনার এ একটা দিক। এর আর একটা দিক হচ্ছে (যার কথা 
আগেই বলা হয়েছে ) বিশেষ পরীক্ষা-নিরীক্ষার দ্বারা বহিঃপ্রক্কতিকে জেনে 
তাকে মানুষের স্বার্থে লাগানো । এদিক দিয়ে পশ্চিম যে কতখানি এগিয়ে 
গেছে তা আর সবিশদ বলার প্রয়োজন নাই। শক্তি-সাধনার এই বিশেষ 
রূপটির ভালমন্দ ছুই দিকই রয়েছে-_-একদিকে চিকিংসাশাস্ত্র গ্রভৃতি যেমন 
মানব-মজলে সমূজ্জল দীপটিকে জালিয়ে রেখেছে সভ্য জগতের চতুর্দিকে, 
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আর একদিকে হাইড্রোজেন বোম! তেমনি ধ্বংসের তাগুব-লীলার বীভৎস 
রূপটিকে একে দিয়েছে মানব-জাতির সামগ্রিক মানসপটে | 

পাশ্চাত্য জগতের এই শক্তি-সাধনার মূলে রয়েছে বুদ্ধিবৃত্তির চালন1। শুধু 
ুদ্ধিবৃত্তিকেই পাশ্চাত্য জগৎ জ্ঞানলাভের উপায় বলে মেনে নিয়েছে এবং এর 
বিকাশের ফলে 52806, (175 এবং ০৪586101) সম্পর্কে তার ধারণা বা 
জ্ঞান অনেক দূর এগিয়ে গেছে । আজ সাধারণভাবে একথা বলতে কোন বাধ 
নেই যে বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতা দাড়িয়ে আছে 508০6, 0798 এবং 
080$86107-এর জ্ঞানকে ভিত্তি করেই। এ সভ্যতার ভিত্তি হচ্ছে তাই 
06০09880195 11156015 204. 9০016100০9. 

এই 9০1৩77০৪ বা কাধকারণ সম্পর্ক সম্বন্ধে জ্ঞানই রয়েছে আধুনিক সতভ্য- 
তার বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গির মূলে । এই বিজ্ঞানসম্মত দৃষ্টিভঙ্গি (3০120190 ০৮1- 
1০০1) বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য | পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
দ্বারা যাচাই না করে এ সভ্যতা কোন সত্যকেই স্বীকার করতে চায় না। 
কোন ধর্মগ্রস্থের উক্তি বাঁ কোন 12500-এর অন্থভৃতি বলেই কোন কিছুকে 
অবিসংবাদিত সত্যরূপে মেনে নেওয়া এই বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তির বিরোধী । 

এই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির উৎপত্তি গ্রীক সভ্যতা থেকেই । গ্রীক দার্শনিক 
প্লেটো, এরিস্টট্‌ল্‌ প্রভৃতির চিন্তাধারায় এই বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিটির ছাপ দেখতে 
পাওয়া যায়। সেই সুপ্রাচীন গ্রীক আমল হতে আজ প্যস্ত শুধু এই বুদ্ধি- 
বৃত্তি এবং বৈজ্ঞানিক দৃট্টিভঙ্গিকে সম্বল করে পথ চলতে চলতে পাশ্চাত্য 
সভ্যতা আজ এমন এক জায়গায় এসে পৌছেছে যেখানে তার সমস্ত বিষ্যা- 
বুদ্ধি চরম ত্যরপ অগাধ জলধির কোন কুল-কিনারাই পাচ্ছেন! । 

একটি উদ্দাহরণ নিলেই ব্যাপারটি সম্যক বোধগম্য হবে। আধুনিক 
৮17১51০-এর যে সমস্যা, তার সমাধান শুধু বুদ্ধিবৃত্তির সাহাযোই পাওয়। 
সম্ভবপর নয়। পদার্থের আঅধিভাজ্য চরম উপাদান অর্থাৎ আযাটম-এর ভেতর 
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ষে রহস্তের সন্ধান পাওয়া গেছে-_বিজ্ঞানকেন্দ্রিক পাশ্চাত্য জগৎকে আজ 
তা বিশ্ময়ে স্তম্ভিত করে দিয়েছে । একট! 110155-এর চারিদিকে প্রবল 
বেগে ঘূর্ণায়মান কতকগুলি ইলেকট্রণের মধ্য থেকে কোন কোনটি 
কেন্দ্রচ্যুত হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে। এই যে ছড়িয়ে পড়া এর কোন. নিয়ম- 
কানুন নাই। বিশেষ পরীক্ষার দ্বারা বৈজ্ঞানিকগণু এই সিদ্ধান্তেই উপনীত 
হয়েছেন যে এই ৫1517192800 50008175005 ; কখন ঠিক কোন্‌ 
অঞুটির অংশবিশেষ ছড়িয়ে পড়বে তা আগে থেকে বলে দেওয়া যায় না; 
স্বতরাং 10৩01827108] 66612718001 এখানে একেবারেই অচল। 
স্যর জেমস্‌ জীন্স্‌ তাই বলতে বাধ্য হয়েছেন যে এসবের পেছনে কোন 
£15817010 %111-09706 কাজ করছে। 

লর্ড কেল্ভিন বলেছিলেন এই পৃথিবীটা কিছুই নাঁ_শুধু কিছুটা 
17796518] (01096 এবং খানিকটা 12051-এর খেলামান্র। এই উক্তির 
সঙ্গে জীন্সএর উক্তির আকাশপাতাল তফাৎ লক্ষণীয়। আইনস্টীন 
এসে ব্যাপারটাকে আরও গুলিয়ে দিয়েছেন । তার "15015 01 [২6190- 
$1/ যে সতের উপর দীড়িয়ে রয়েছে, সেটি এই যে পৃথিবীর প্রতি 
অগুপরমাণু সর্বদাই পরিবত্তিত হচ্ছে। ফলে যে কোনো! ছুটি মুহূর্তে এ পৃথিবীর 
কোন কিছুই একই ঢ099101010-এ নাই। আইনস্টীন-উদঘাঁটিত এই তত্ব যে 
সমস্থাব প্রতি ইঙ্গিত করছে তা শুধু বুদ্ধির সাহায্যে কোন সমাধানে পৌছতে 
পারবে না। বহি্মধী পাশ্চাত্য সভ্যতায় আজ তাই একটা ওলটপালট 
এসে উপস্থিত | [10051150-এর সমন্ত বড়াই আজ ব্যর্থ হতে চলেছে। 

শুধু যে প্রকৃতিকে 505 করার ক্ষেত্রেই এই জমন্য! তাই নয়, ০:88128- 
010 অর্থাৎ সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যেও আজ যে সমস্যা দেখা দিয়েছে তার 
সমাধানের সন্ধান পশ্চিমের বহিমূর্ধী দৃষ্টিভঙ্গি দিতে পারবে বলে মনে হয় না । 
সমাজকে এঁকটা দৃঢ় ভিত্তির উপর খাড়া করতে গিয়ে ড/০912) 1০1 


১৩৬ স্বামী নির্বেদানন্দ 


৫67)009০/-র উপর খুব জোর দিয়েছে সত্য, কিন্তু এই ৫67700180) 
পাশ্চাঞ্যের বহিমুর্থী জীবন-দর্শনের উপর প্রতিষ্ঠিত। মানুষের আস্তর 
জগৎকে জেনে তার মধ্যে কোন স্থায়ী পরিবর্তন আনতে না পারলে এ 
সমস্যার সমাধান কি সম্ভব? 

তাই তো গ্রেট বুটেন, ফ্রান্স, আমেরিক! প্রভৃতি দেশে 72011081115: 
এবং 08116 জোর গলায় প্রচারসত্বেও তথায় স্থায়ী শান্তির সম্ভাবনা 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না । রাজনীতির দিক থেকে বিচার করলে সেখানকার 
সব মানুষই সমান সত্য, কিন্তু আধিক বৈষম্য সেখানে অনেক মানুষের 
রাজনৈতিক স্বাধীনতাকে খর্ব করে রেখেছে। তাছাড়া আজ পৃথিবীর 
সবচেয়ে বড় শত্রু ০০19119115-এর জন্মই হচ্ছে এই বহি্ুষী জীবন-দর্শনের 
মধ্যে। পাশ্চাত্যের প্রতিটি জাতি যে 50৩710716-0111৩/-বিষে 
জর্জরিত তা-ই তাদের দ্বণ্য ০০1020$81191-এর মুলে রয়েছে। একটা 
অন্তরম্ধী জীবন-দর্শন ছাড়া এ সমস্যার সমাধান নাই । 

অন্যদিকে সোভিয়েট রাশিয়া আধিক বৈষম্যক্প সমস্যার সমাধানে অনেক 
দূরই এগিয়ে গেছে সত্য, কিন্তু এর জন্য যে পদ্ধতিকে তান্না অবলম্বন করেছে 
তাই আজ সেখানে জন্ম 1দয়েছে (0£813911210157-এর | এই যাস্ত্রিক 
10109111911810150-এর দুর্বহ চাপে সেখানকার মানুষের ব্যক্তিস্বাতস্ত্র আজ 
বিনষ্টগ্রায়। মানবসভ্যতাকে এই 10121169118015) আজ কত দূর 
এগিয়ে নিয়ে: যেতে পারে ? সুতরাং সমাধানের পূর্ণাঙ্গ ইঙ্গিত বহির্মুধী ও 
যান্ত্রিক পাশ্চাত্য সভ্যতা যে দিতে সমর্থ নয় ত| আজ প্রত্যেক চিন্তাশীল 
মানের কাছেই নুগ্রকট । 

মানুষ বাইরের জ্ঞান লাভ করে সাধারণতঃ পাচট। দরজার সাহায্যে । 
পাঁচটি ইন্জিঘ্নই হচ্ছে এই বিভিন্ন £৪/৩ ০1 10)0%1608-এর দৃষ্টমান 
বূপ। কিন্ত এ ছাড়া মানুষ আরও একটা দরজ। দিয়ে জ্ঞান আহরণ 
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করতে সমর্থ হয় এবং এই শেষের দরজা হচ্ছে আসল-_কেননা এরই 
সাহায্যে মানুষ প্রকৃত সত্য সম্পর্কে চরম জ্ঞান পেতে পারে । পরাজ্ঞান- 
লাভের জন্য এই দরজা-_-ইংরেজীতে একে বল! হয় 17151000 এবং 
আমরা এর বাংল! নাম দিতে পারি 'ম্বজ্ঞাঁ। পঞ্ষেক্দিয়-প্রা্ধ বিক্ষিপ্ত 
জ্ঞানকে সংহত করে যে বৃত্তি তা হচ্ছে 106611৩0 এবং শুধু এই 100511601-কে 
সম্বল করেই পশ্চিমের মানুষ জ্ঞানের অনুসন্ধানে বেরিয়েছে । কিন্তু আমর! 
জানি 17661150; যে সত্যোর সন্ধান দেয় তা হচ্ছে 20816 8) চরম 
সত্যের সন্ধান দেওয়া 17661190-এর সাধ্যাতীত, কারণ চরম সত্য 
17651150/-এর ধ্রা-ছোয়ার বাইরে | তাই বুঝি পাশ্চাত্য জগং বুদ্ধিবৃত্তির 
বিকাশে অনেক দূর এগিয়ে যাওয়া সত্বেও ৪৮5০19%০ £%17-এর ধারেকাছে 
এসে পৌছুতে পারেনি; তবে সে দেশে ধারা পেরেছেন তারা কেউই 
বুদ্ধিকে একমাত্র জানবার উপায় বলে মনে করেননি-_অতীন্দিয় সত্তাকে 
তীরা জেনেছেন 17691100-এর মাধ্যমে । গুধু যে ধর্মগুরুদের জীবনেই এই 
106810001-এর অস্তিত্ব দেখা যায় তাই নয়__সেখানকার কয়েকজন বড় বড় 
বৈজ্ঞানিকের আবিক্ষিত্মার মূলে রয়েছে এই 177691007-_যদিও অপরিণত 
অবস্থায় । নিউটন প্রমুখ বৈজ্ঞানিকেরা এর সাক্ষ্য দিচ্ছেন। যে সত্যের 
স্বরূপ তাদের বুদ্ধিতে প্রতিভাত হয়েছে, গোড়ায় সেই সত্যকেই তারা 
পেয়েছেন তাদের স্বজ্ঞায়। সকল বড় আবিষ্কারের মূলেই অল্লবিস্তর এইরূপ 
110210101-এর প্রভাব বিদ্যমান । 

এই যে স্বজ্ঞা, জানলাভের আসল পথ, প্রাচী এরই সাহায্যে যুগ যুগ ধরে 
চরম সত্যে পৌঁছবার প্রয়াস পেয়েছে-_তাই যুগে যুগে দেখি ভারতের বুকে 
অগণিত অবতারপুক্রষের আবির্ভাব, ধাদ্দের পরিণত ও বিকশিত স্বজ্ঞার 
সামনে প্রতিভাত হয়েছে চরম সত্যের পরম স্বরূপ | এধুগে শ্রীরাম স্বামিজী 
ও শ্ীরামকৃষ্ের অন্তান্ঠ পার্যদেরা, শ্রীঅরবিন্দ, গান্ধীজী শ্রভৃতি মহামানবের 
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ভারতবর্ষের সেই শাশ্বত আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গির সার্থক উত্তরাধিকারী । 'এই 
11010107-এর দ্বারাই ভূত-ভবিষ্যং্ব্তমান সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ আমাদের 
দেশের মহাপুরুঘদের জীবনে ঘটেছে । 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি শুধু পথ-নির্দেশই দিতে পারে কিন্তু সেই পথে চলবার 
শক্তি আমরা এই দৃষ্টিভঙ্গির অর্থাৎ যুক্তিতর্কের কাছ হতে পাই না । বিচার- 
বিবেচনার সহায়তায় মানুষ কোন্‌ পথে চলা উচিত তা ঠিক করতে সক্ষম 
সত্য, কিন্তু সেটা ঠিক করা সত্বেও সাধারণ মানুষ যে পথে চলা উচিত সে 
পথে চলতে পারে না। কেননা 1000155-107045 হয়ে সে সাধারণতঃ 
বিপথগামীই হয়ে পড়ে মানুষের জীবনে 1200156-এর শক্তি অতি প্রবল 
এবং বুদ্ধির উপযুক্ত বিকাশ হওয়া সত্বেও সে জীবন-পথে চালিত হয় 
1011)71156-এর ছারাই | কিন্তু সব সময় 11119156 মানুষকে ভাল পথে নিয়ে 
যায় না। সুতরাং প্রকৃত পথে চলতে হলে সর্বপ্রথম প্রয়োজন 11019156-এর 
ধম ও দমন। অতএব শুধু ভালমন্দ বিচার-জ্জান অর্থাৎ এক কথায় 
1001150-এর বিকাশ হলেই প্ররুত মনুয্যত্ব-লাভ হয না, প্রকৃত মনু্ত্ের 
অধিকারী হতে হলে ড111-0%/61 জাগাতে হবে এবং এরই জন্য প্রয়োজন 
10105016-কে সংযত করে বুদ্ধিকে এর কবল থেকে মুক্ত ( সংস্কারমুক্ত ) 
করা। জগতে বারা অতিমানব বলে পরিচিত হতে পেরেছেন--তাদের 
জীবনে এই ইচ্ছাশক্তির জাগরণই হচ্ছে বড় কথা। সিজার, হিটলার, 
নেপোলিয়ান প্রভৃতি অতিমানবেরা এই 111-20%57-এর বিকাশ-সাধন 
করতে পেরেছিলেন বলেই বিশ্ব-নেতৃত্বের বিরাট অধিকার তাদের করায় 
হয়েছিল ! 
অবশ্ঠ এই ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ সম্পর্কে প্রশ্ন উঠলে বলতে বাধ্য হবে! যে 
হিটলার প্রমূখ অতিমানবদের শক্তি জগতের স্থায়ী কোন কল্যাণেই আসে- 
নি। এর কারণ এরা 90121881128001 01 %111-2০/5 করতে সক্ষম 
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হননি। যতক্ষণ ইচ্ছাশক্তি 5311108811250 না! হয়, ততক্ষণ তার দ্বার! 
পৃথিবীর প্ররুত কল্যাণ সাধিত হয় না। অতএব শুধু £07156-কে দমন 
করে ইচ্ছাশক্তিকে ৫6০1০ করলেই কাজ শেষ হবে নাঁ-সেই ইচ্ছা- 
শক্তিকে জনকল্যাণে নিয়োজিত করা হচ্ছে মনুত্তত্ব-বিকাশের পক্ষে আর 
একটা মস্ত ধাপ। স্বামী বিবেকানন্দ, গাম্ধীজী প্রভৃতি মহামানবদের জীবনে 
আমর এইটাই দেখতে পাই; আর এই ক্ষেত্রেই হচ্ছে ভারতের বিশিষ্ট 
অবদান। আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গির অধিকারী ছিলেন বলেই গান্ধীজীর বিশ্ব- 
কল্যাণ-মন্ত্র এত প্রাণবন্ত । গান্ধীজীর মধ্যে বিপুল ইচ্ছাশক্তির আধ্যাত্মিক 
প্রকাশ সার] জগংকে এক নৃতন আলোক দেখিয়েছে। 

সুতরাং আমাদের 10009015159 1780015-কে সংহত করে, এর হাত হতে 
আমাদের ভালমন্দ বিচার-জ্ঞানকে মুক্ত করার মাধ্যমে ইচ্ছাশক্তির জাগরণ 
এবং সেই জাগ্রত ইচ্ছাশক্তিকে আধ্যাত্মিক পথে চালিত করাই হচ্ছে মন্ুযযত্ব 
এবং পরিণামে দেবত্ব-লাভের একমাত্র উপায়। সম্প্রতি পাশ্চাত্যের মনঃ- 
সমীক্ষণ-বিদ্যা! এর জন্য যে পথনির্দেশ দিয়েছে, তাকে এক কথায় প্রকাশ করাায় 
এমনিভাবে---9098650 65610156 ০ ৪ [91100181 [8০016 ; অবশ্থয 
এই 6%610156 হবে ৬০010110215. কারণ স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হয়ে না করলে এই 
পথে সত্তর সুফল লাভ কর যায় না। উদাহরণ-স্বরূপ বলা যেতে পারে যে 
কোনও, কবিতা মুখস্থ করতে হলে শুধু মনোযোগ দিলেই হয় না, সে 
মনোযোগটা স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হওয়া দরকার । আমাদের প্রাচ্যেও এর উপায় 
সম্পর্কে ব্যাপক আলোচনা হয়েছে । এর জন্ঠ বড় বড় শান্ত্রও রচিত হয়েছে। 
পাতঞ্জল-যোগদর্শন এই ক্ষেত্রে এক 10170176709] ৮011. আমাদের মূল” 
কথাটাই হচ্ছে-1)০৬/ 00 91710051125 001 00175010037539. 110100196- 
এর দমন, ইচ্ছাশক্তির আধ্যাত্মিক জাগরণ প্রভৃতি কিরূপে সাধিত হতে 
পারে তা নিয়ে বিশদ আলোচনা করেছেন প্রাচ্যের শাস্ত্রকাররা!। একাগ্রতা, 


১৪ ৩ স্বামী নির্বেদানন্দ 


সংযম, ও ব্রহ্ষচর্যের পথে কি করে এগিয়ে যাওয়া যায় তার ভূরি ভূরি উপায় 
বাতলে গিয়েছেন তারা । সংযম 'ও একাগ্রতার মাধ্যমে কিরূপে 10691001)- 
এর দরজা খুলে যায় সে আলোচনার ভারত আর কিছু বাকী রাখেনি-_-আর 
এইখানেই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের স্বাতস্য ৷ 

ভারতীয় সাধনার এ হচ্ছে একটা দিক । আর এক দিক হচ্ছে, শ্বজ্ঞার 
জাগরণের ভেতর দিয়ে পরাজ্ঞান অর্থাৎ ব্রহ্মবিদ্তার পরম প্রাপ্তি। এদিক 
দিয়েও ভারতবর্ষ এগিয়ে গেছে অনেক দূর । সেই বেদ-উপনিষদের যুগ হতে 
আজ পর্যস্ত ভারতবর্ষ জন্মদান করেছে অগণিত মহাপুরুষের ধারা স্বজ্ঞার 
মাধ্যমে ব্রন্বজ্ঞানলাভে ধন্য হয়েছেন। সেই অতি প্রাচীন যুগে ভারতবর্ষে 
উচ্চারিত হয়েছিল-_ 

“বেদাহমেতং পুকুষং মহাস্তমূ্‌ 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং 

'আর আজও ভারতবর্ষ বিশ্ববাসীকে ডেকে বলছে, “ভগবানকে দেখা যায়, 
তার সঙ্গে কথাও বলা যায়; আমি দেখেছি-__তোমাকেও দেখাতে পারি।” 

ভারতবর্ষ অনেকদিন আগে জেনেছিল চরম সত্যের সন্ধান বাইরে 
পাওয়া! ঘায় না, ভেতরেই মেই আচ্চিদানন্দের অবস্থিতি। ভারতের অস্ত- 
রাত্মার মর্মবাণীটিই হচ্ছে আধ্যাত্মিকতা । ভারতের মানুষ ব্বজ্ঞাসহায়ে সেই 
পরম মানুষকে জানতে পেরেছে বলেই তো বলতে দ্বিধা বোধ করেনি-_“অহং 
্রহ্ধান্মি', “তত্বমসি" ৷ যুগে যুগে ভারত এই মন্ত্রেরই সাধনা! করে এসেছে, 
আর তার এই জাধনাই তাকে দিয়েছে স্বাতন্ত্রয। পাশ্চাত্যের বহির্মূী 
বুদ্ধিপ্রধান চিন্তাধারা হতে ভারতের অনুভূতি তাই বিভিন্ন। 

স্বামিজীর মতে, এই দুই সাধনার সমন্বয়েই ভবিষ্যৎ জগতে হবে আগামী 
সভ্যতার বিপুল সম্ভাবনাময় স্থটি। 


মিলনোাতসব-ভাষণ 


[ দ্বিতীয় মিলনোৎসবের (১৯৩৮) সমাবর্তন-সভায় বন্তৃতার সারাংশ ] 


বিদ্যার্থী আশ্রমের আদর্শ ও আদর্শবাদ সম্বন্ধে ধারণ! বর্তমান ও প্রাক্তন 
বিদ্যার্থীদের সকলের এক নয়। এ স্বন্ধে ধারণাটা পরিষ্কার হলে কাজে 
লাগবে । এই জন্য এখানকার আদর্শ ও আদর্শবাদ সম্বন্ধে দুচারটি কথ 
বললে মন্দ হয় না। 

পুজ্যপাদ হরি মহারাজ একটা কথা৷ বলতেন £ পহাওয়া আমাদের কতই 
প্রয়োজনীয়। কিন্তু যেহেতু হাওয়া পেতে আমাদের কষ্ট করতে হয় না» 
দেই জন্য আমরা হাওয়ার কোনই দাম দিই না। কিন্তু ষদি একটি বদ্ধ 
ধরের মধ্যে অনেককে রাখা যায় তাহলে তারা বুঝতে পারে হাওয়ার 
কি দাম।” 

ঠিক এই রকমই মহাপুরুষদের কাছে একটা অমূল্য আধ্যাত্মিক আবহাওয়া 
পাওয়া যায়। এই আবহাওয়ায় যারা আসে তারা অল্প আয়াসেই উন্নতির 
পথে চলতে পারে। কিন্তু এইটি এত সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে ঘটে ষে 
অনেকেই এই সহজলভ্য আধ্যাত্মিক পরিবেশের মরধাদ। দিতে পারে না। 
কিন্তু মহাপুরুষদের কাছ থেকে দূরে চলে গেলে অভাবের মধ্য দিয়ে বুঝতে 
পারে তাদের সঙ্গের মূল্য কি। 

এই আশ্রমের সহজলভ্য আধ্যাত্মিক পরিবেশ সন্বন্ধেও কথাটা এইরূপই 
বলা চলে । প্রায়ই দেখা যায়, এখানে যাঁরা রয়েছে তাদের চাইতে এখানকার 
নুযোগ-সুবিধার মূল্য তাঁরাই বেশী দেয় যারা বেরিয়ে গেছে। শুধু তাই 
নয়। এও দেখি! যান যে যত দিন যায়, যতই বাইরের জগতের সম্পর্কে এসে 
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তাদের ভূয়োদর্শন বাড়ে, ততই যেন প্রাক্তন বিছ্যার্থারা এখানকার কর্মধারাকে 
অধিকতর মঙ্গলপ্রদ বলে মনে করে। 

স্বামিজী যে কর্মধারা, যে আদর্শের ইঙ্গিত করে গেছেন তারই অনুসরণ 
করে চলবার চেষ্টা কর! হয় এখানে । স্বামিজীকে অনুসরণ করতে গিয়ে 
একথা আজ সকলের কাছেই ভালভাবে পরিষ্কার হওয়! দরকার যে, কুইনাইন 
যেমন ম্যালেরিয়ার সার্থক প্রতিষেধক তেমনি শ্রীশ্রীঠাকুরের ভাব বর্তমান 
জগতে ব্যন্টি ও সমষ্টির জীবনে য৷ কিছু অণুভ তার শ্রেষ্ঠ ও সার্থক প্রতি- 
ষেধক। আমার্দের আশ্রমের আরম্ভ এই ভাব নিয়েই। 

আমাদের শাস্ত্রে আছে দ্বে বিছধে বেদিতব্যে '**পর] চৈবাপর1চ 1» মানুষ হতে 
হলে এ ছুটি বিদ্যারই সাধনা কর। একান্ত প্রয়োজন । আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
শুধু অপরা বিদ্া-দানের ব্যবস্থাই রয়েছে। তাই এখানে পরা বিদ্যা-দানের 
ব্যবস্থাও কর! হয়েছে যাতে অন্তর ও বাহির শুদ্ধ হয়ে মানুষ “মানুষ” হতে পারে । 

শিক্ষায় পরা বিদ্যার প্রয়োজন এই যুগের কোন কোন পাশ্চাত্য মনীষীও 
অনুভব করেছেন। তাদের মধ্যে ছুই একজনের কথা বললেই হবে। প্রসিদ্ধ 
পাশ্চাত্য মনীষী এইচ. জি. ওয়েলস্‌ বিশ্বব্যাপী প্রথম মহাসমরের কারণ সম্বন্ধে 
আলোচন। করতে গিয়ে যলেছেন, গত পঁচান্তর বৎসর যাবৎ শিক্ষা থেকে ধর্মের 
নির্বাসনই হচ্ছে এই যুদ্ধের একটি মুখ্য কারণ। এমন কি, জার্মান রাষ্ট্রনায়ক 
হের হিটলার সাম্যবাদিদের এক জায়গায় বলেছেন-_-ধর্ষকে তোমরা যদি 
সমাজ থেকে তাড়াতে চাও তবে তোমাদিগকে ধর্মেরই মত সমাজের এমন 
একটি অবলম্বন আবিষ্কার করতে হবে, ধর্মেরই মত সমাজ-জীবনের সকল 
অস্ততকে নষ্ট করবার শক্তি যার থাকবে ।” সুতরাং দেখা যাচ্ছে, আমাদের 
প্রাচীন শাস্ত্রের সঙ্গে এদেরও মতের বিরোধ নেই। ধারা বলেন, ধর্মশিক্ষা 
মানুষকে বর্তমান যুগের অনুপযোগী করে তোলে তাদের সি সব মনীষীদের 
কথা একবার ভেবে দেখতে ঘলি। 


মিলনোতসব-ভাষ্ণ ১৪৩ 


গরখানে পরা ও অপরা বিদ্যার সশ্মিলনে শিক্ষার ব্যবস্থা কর! হয়। যাতে 
মানুষ হতে পারা যায় তার ব্যবস্থা এখানে রয়েছে। শ্বামিজী বলে গেছেন-_- 
মানুষ হতে গেলে চাই হা050165 01 1701, 16155 ০ 51661 আর 
17628105 01 208100210, এর সঙ্গে আধুনিকতার কোন বিরোধ থাকতে 
পারে বলে আমার মনে হয় না। চাই 170050195০0: 17017, 11669 01 
9০51 কর্মক্ষমতায় আর সহগুণে নিজেকে অতুলনীয় করে তুলতে হবে। 
কুঁড়েমি ছাড়তে হবে । এখানেও তাই শিক্ষা দেওয়! হয়। এখানে বলা হয়, 
ভোরে ঘুম থেকে উঠবে, নিয়মমত নিজের কাজ কর্ম করবে । আর এই সব 
নিয়ম যাতে প্রতিপালন করতে পারা যায় তার ব্যবস্থাও করা হয়েছে । 
আমাদের দেশের ত এই অবস্থা । এখন চাই নিরলস, অক্রাস্ত কর্মী । এ জময় 
যারা কু'ড়েমি করে, ঘুমিয়ে সময় কাটীয় তার দেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা! 
করছে--এ ছাড়া আর কি বলব! হৃদয়ের প্রসার চাই। চুরি, জুয়াচুরি, 
মিথ্যা-ব্যবহারাদি ছেড়ে দিয়ে নিজের অস্তরে জাগিয়ে তুলতে হবে সেবার 
প্রবৃত্তি । 

মানুষের শিক্ষার সার্থকতা তখনই হয় যখন লে নিজের শিক্ষা-দীক্ষা! দেশের 
ও দশের সেবায় লাগাতে সমর্থ হয়। আচার্য শ্রীশঙ্কর মহাপুরুষদের সম্বন্ধে 
বলেছেন, তারা “বসম্তবৎ লোকহিতং চরন্ত£ | স্বামিজী প্রমুখ মহাপুরুষেরা 
দেশের ও দশের অনন্ত মঙ্গলসাধন করে গেছেন। এদের ভিতর দিয়ে 
শরীশঙ্করের বাণীর জলস্ত দৃষ্টান্ত দেখতে পাওয়া যায়। স্বামিজী অতি ঘনিষ্ঠভাবে 
দেশের সমস্যাগুলির সম্বন্ধে চিন্তা করেছেন । তিনি বলে গেছেন, এ দেশের 
কল্যাণ তার আধ্যাত্মিক জাগরণে। আধ্যাত্মিকতা ভারতের প্রাণ । ভারতকে 
জাগাতে হলে জাগাতে হবে এই প্রাণকে | তাই এখানে চেষ্টা করা হয় যাতে 
বিদ্যর্থীরা এই পথে, এই আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে যেতে পারে । 18 1৪ 
21) 100110091 ৮০ & 1001706920১, 91)98560 10) 06518 21৫ 
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১965? (ব্যক্তিটা হাড়মাংসের খাঁচায় আবদ্ধ একটি চলস্ত আমিত্ব-বোধ 
ছাড়া আর কি?) এই 'আমি-বোধ স্বতন্ত্র হয়ে চললেই জাগে অমঙ্গল । 
এই “কাচা আমি'র বদলে জাগাতে হবে এই বোধ যে তার সঙ্গে আমার 
যোগ আছে, আমি তার অ*শ। তবেই আঙবে কল্যাণ । 

জার্মান রাষ্ট্রনায়ক হিটলার বলেছেন, মানুষ হতে গেলে প্রত্যেক 
জার্মানের চাই দৃঢ় শরীর, আত্মবিশ্বাস বা মনের জোর, আর চরিত্র 1 
প্রতোক জার্মানকে এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হয়। সাধারণ লেখ|পড়ার 
পর ছুবছর থাকতে হয সামরিক শিক্ষাধীনে । সামরিক শিক্ষা শেষ হলে 
ডাক্তারি পরীক্ষা হয়। এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে তবেই সে জার্মান নাগরিক 
হবার যোগ্যতা অর্জন করে, বিয়ে করতে পারে । শুধু জার্মান নয়, প্রত্যেক 
জাতিকেই উঠতে গেলে এই সব শিক্ষার বাবস্থা করা একান্ত প্রয়োজন । যে 
কোন কাজ, সে ছোটই হে।ক আর বড়ই হোক, সুম্পন্ন করতে গেলে এই 
সব বিষয়ে প্রাথমিক শিক্ষার বিশেষ প্রযোজন । শরীরই যদি তোমাব সুস্থ 
ন। থাকে, তবে তুমি কী করতে পার? আত্মবিশ্বাস যার নেই, তার দ্বার! 
কী কাজ হতে পারে? চরিত্রের জোর না থাকলে কোন মহৎ কাজই করা 
সম্ভবপর হয় ন|। ভাবতীয় শিক্ষায় তাই এই সব শিক্ষার ব্যবস্থা বিশেষ 
করে রষেছে। স্বামিজীও এই শিক্ষা-ব্যবস্থাই মানবের কল্যাণের জন্য নির্দেশ 
করে গেছেন । মানব-কল্যাণে ভারতীয় সংস্কৃতি আবার শ্রীরামকষ্ণ-বিবেকানন্দ 
জীবনধারায় জেগে উঠছে। ভারতের তথা ভারতেতব দেশের মুক্তি আসবে 
এই পথেই-_শ্রীরামকৃষণ-বিবেকানন্দ জীবনধারার অম্ুত-সিঞচনে । 

ধর্মের সন্ীর্ণতা সম্বন্ধে অনেক কিছু শোন! যায়। অনেক সময় এও ব্লা 
হয় যে, ধর্ম কালের উপযোগী নয়। ধর্ম সন্ীর্ণ কখনও নয় । ্বামিজী ধর্মের 
সংজ্ঞা! দিয়েছেন--7২91151010 19 1106 109111655121101] ০0৫ 1120 01%11965 
81580 10. 1080"--মানুষের অন্তরে যে দেবভাব রয়েছে তারই প্রকাশের 
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নাস ধর্ম। অন্তরের এই দেবভাব বাইরে যখন প্রকাশ পায়, তখন মাঙ্্ষ 
সঙ্ীর্ণ থাকতে পারে কি? সাম্প্রদায়িক কলহ- ধর্মকে সন্ীর্ণ বলতে গিয়ে 
যাকে প্রধান নজীররূপে ধরা হয-_হয়ত ধর্মের নামে চলে, কিন্তু ধর্মের 
অন্ুশীসনে নয়। ব্যবহারিক জীবনে ধর্মের কোন স্থান নেই ধীর! বলেন, 
তাদের মহাত্স! গান্ধীর দিকে একবার চেয়ে দেখতে বলি । নিজে আধ্যাত্মিকতার 
উপর প্রতিষ্ঠিত থেকে মহাত্মাজী আধ্যাত্মিকতাকে সকলের চেয়ে কঠিন 
বাবহারশান্ত্র রাজনীতিতে 'কিরূপ কৃতকারধধতার সহিত লাগিদে এসেছেন ! 
রাজনীতির কুটিল পথে মহাত্মাজীর সত্যাশ্রয়ী সরল গতি এক অভূতপূর্ব 
জিনিষ । 

প্রশ্ন হতে পারে, আমরা আধ্যাত্মিকতার ভিতর দিয়ে কি পেতে পারি? 
পেতে পারি এমন বস্ত, যা পেলে দুনিয়ায় অগ্রাপ্ত আর কিছু থাকে 
না। এ জম্বদ্ধে একটি ছোট্ট গল্প মনে পড়ে গেল। মহাবীর সেকেন্দর তখন 
গ্রীসের রাজা । দার্শনিক মহামতি ভায়োজিনিস-এর নাম শুনে তাকে দেখতে 
যান। গিয়ে দেখেন নিবিকারচিত্ত খষি একটি টবের ভিতর বসে আছেন। 
সম্রাট তাকে বললেন, প্ডায়োজিনিস, আমি পৃথিবী-বিজয়ী সেকেন্দর । 
তোমার নাম শুনে এসেছি । তোমার কি বাসনা বল। আমি এখনই পুরণ 
করছি।” বার কয়েক জিজ্ঞেস করার পর ডায়োজিনিস উত্তর দিলেন, “আমি 
চাই তুমি একটু সরে দাড়াও । রোদটা আমার গায়ে লাগ্তক।” ভিতরের 
আনন্দের স্বাদ যে একবার পেয়েছে তার কাছে বাইরের সুখ তুচ্ছ হয়ে যায়; 
তার কাছে পৃথিবীর ধন-রত্ব, সুখ-সৌভাগ্য নগণ্য । অস্তরে যার আনন্দের 
ভাগীরথী বয়ে যাচ্ছে, তাকে বাইরের কোন্‌ সম্পদ আকর্ষণ করতে পারে? 

যথাথ আত্ম-প্রত্যয় মানুষের তখনই আসে, যখন সে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 
জানতে পারে, অঙগীমের সাথে নিজের একত্ব অনুভব করতে পারে। 
তখনই সত্যিকারের বিশ্বাস নিয়ে বলতে পারা যায়-_ 


৩ 
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'কুর্মস্তারকচর্বণং ত্রিভুবনমুত্পাটয়ামো বলাৎ। 
কিং ভো ন বিজানাস্থম্মান্‌, রামরুষ্দাসা বয়ম্‌ ॥ 
তখনই রাম-নামে মহাবীরের পক্ষে সাগর-লজ্ঘন সম্ভবপর হয়। শ্বামিজী 
লগুনে বসে সেখানকার বড় বড় পণ্ডিতদের বলেছিলেন-_ তোমরা ভিতরের 
জিনিষ, আসল জিনিষ, পাও নি । 
আর ছুএকটি কথা বলে আমি শেষ করব । আমাদের জীবনের পথে 
চলতে গেলে প্রথমেই প্রয়োজন চিত্তস্তদ্ধির | তমকে তাড়াতে হবে। অশ্ুদ্ধি 
যা আছে দূর করতে হবে। কুঁড়েমি ইত্যাদির প্রশ্রয় দেওয়া কখনই চলতে 
পারে না। এখানেও দেই কথাই বল! হয়। এই শিক্ষাই এখানে দেবার 
চেষ্টা কর! হয়। রজ্গুণ আনে কুর্মশক্তি; বিক্ষেপও আনে । স্ুপরিচালিত 
না হলে রজগুণ আন্মুরিক ভাব. এনে. থাকে । মিজের ভোগ-স্থখের জঙস্য 
অনেক সময় মানুষ অপরের উপর অর্আাঢারও করে থাকে ৷ সেখানে সংযমের 
বাধ দিয়ে ফেরাতে হবে তাকে ন্থপথে । এজন্য প্রয়োজন সদ্বৃত্তির অভ্যাস । 
এই প্রতিষ্ঠানে সাধ্যানহুসারে এই সব চেষ্টাই কর! হয়। 
এই সভায় উপস্থিত ও অনুপস্থিত সকল বিদ্যার্থীকে আমার আস্তরিক 
ভালবাসা ও শুভেচ্ছার্দি জানিয়ে এবার আমি বিদায় নিচ্ছ। 


বলজতভয়ন্ত্রী-উতৎসব-ভাষণ 


[ সভাপতির অভিভাষণের (১৩৪৮) সারাংশ ] 


আজকাল পাশ্চাত্য জগতের মনীষী-মহলে একট নৃতন ভাব দেখা যায়, 
যা উনবিংশ শতাবীর শেষের দিকটায় ছিল না। তখন বৈজ্ঞানিকর! জড় অণু 
পরমাণু ও কতগুলি জড়শক্তি দিয়েই জগতের ক্রমবিকাশ ব্যাখ্যা করতেন। 
ক্রমবিকাশের পিছনে কোন অদৃশ্ঠ এঁলী শক্তির সন্ধান তারা পান নাই। তাই 
এঁযুগের দার্শনিকদের মধ্যেও কেহ কেহ জড়বাদ প্রচার করতেন । বর্তমান 
শতাবীর গোড়াতেই কিন্তু কোন কোন বৈজ্ঞানিক 1%1০-০$1%1/ প্রভৃতি 
কতগুলি ঘটনায় নিয়ামক কারণ খু'জে না পেয়ে এক বিরাট ইচ্ছাশক্তির 
প্রভাব সম্বন্ধে ইঙ্গিত করেছেন। স্তর জেমস্‌ জীন্স্‌ ও স্তর আখার এডিংটনের 
লেখার মধ্যে এই ধরণের উল্তি অনেক আছে । এদিকে এই শতাব্দীর প্রসিচ্ন 
ফরাসী দার্শনিক বার্গস 96580৮৩ ০৬018607, নামে তার নৃতন মতবাদের 
ভিতর দিয়ে সেই অদৃষ্থ শক্তির ইঙ্গিত করেছেন। ইংলগ্তের নবযুগ-প্রবর্তক 
সাহিত্যিক-চুড়ামণি বার্ণার্ড, শ-ও তার লেখার মধ্য দিয়ে এই মত প্রচার 
করেছেন। এঁরা বলেন যে শুধু জড়গ্রকৃতির প্রভাবেই ক্রমবিকাশ সম্ভবপর 
হয় নাই। এর পিছনে প্রাণ-শক্তি (518) 51621) নামে এক শক রয়েছে। 
এই শক্তির ছার চালিত হয়েই জীব ক্রমবিকাশের পথে এগিয়ে যায়। এই 
জীবনীশক্তি, যাকে বার্ণার্ড, শ বলেছেন 116-00709, জড়বন্তর মত অন্ধ নয়, 
এবং এর কাজও শৃঙ্খলাবিহীন নয় । বিরাট ইচ্ছা দ্বারা (0581৩ 11) 
নিয়নত্রি হয়ে এই প্রাণ-শক্তি জগৎকে ক্রমবিকাশের পথে নিয়ে যাচ্ছে। 

পাশ্চাত্য “দেশের নজীর আগে দেওয়! হল, তার কারণ আমাদের এখন 
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পাশ্চাত্য শিক্ষার এতটা আস্থা যে এ দেশেব পণ্ডিতদের দোহাই না দিলে 
কিছুই আমাদের গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় না। অথচ যে তত্ব সম্বন্ধে পাশ্চাত্য 
পণ্ডিশমহল এই যুগে আভাস ও ইঙ্গিতমাত্র দিতে স্তর করেছেন, সেই তত্ব 
আমাদের দেশে খষির! কয়েক হাজার বছর পুরে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করে প্রচার 
করে গেছেন। ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই হৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় ঘটে । এই চরম 
সত্য তত্বদর্শা হিন্দু খধিরা মানব-সভ্যতার আদিযুগেই আবিষ্কার করে 
গেছেন । 

বর্তমান যুগে স্বামী বিবেকানন্দ প্রাচীন খধিদের মত এঁশী ইচ্ছা উপলব্ধি 
করেই ঘোষণা করেছিলেন, “৮05 78105 8010৩ 1010১ [17018 1703 
1196 ইশ্ববের আদেশ এসেছে, ভারত জাগবেই। তিনি বহুবার 
বলেছেন--ভারতের নবযৌবন হবে। এগুলি কল্পনার কথ| নয়, উপলব্ধি 
করা সত্য । যেদিন শ্রীরামরুষ্ণের আবির্ভাব হয়েছে, সেইদিন থেকেই নবযুগ 
সুরু হযেছে, যদিও আমরা এখন তার গুরুত্বটা উপলব্ধি করতে পারছি না। 
কিন্ত স্বামিজী বুঝেছিলেন যে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী সব জাতিকে 
সামনের দিকে এগিয়ে দেবে । শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবে যে যুগ নুরু হয়েছে, 
জগতে আধ্যাত্মিক জাগরণ নিয়ে আসাই হবে তার বিশেষ কাজ। 

জগতের সবত্র পাশ্চাত্য সভ্যতা ছড়িয়ে পড়ছে। একটু লক্ষ্য করলেই 
দেখা যায় যে বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য সভ্যতা বড় জোর বিচারবাদের 
(10051150692119)) উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু এটি বেশী দিনের অগ্য নয়। 
স্বামিজী বলেছেন--এইভাবে চললে পাশ্চাতোর ধ্বংস অবশ্থস্তাবী। 
পাশ্চাত্যের অধিবাসীরা যেন এক ভীষণ আগ্নেয়গিরির মুখে দাড়িয়ে রয়েছে। 
যদি তারা আধ্যাত্মিকতার বনেদের উপর তাদের সভ্যতাকে খাড়া করতে ন? 
পারে, তাহলে তাদের অন্তিত্বই সঙ্বটাপন হয়ে পড়বে । চোখের সামনে 
খ্বধিবাক্য কলতে দেখছি । যাই হোক, শ্বামিজীর এই সতর্কবাণী 'যর্থ হবে না। 


বজজতজযস্তী-উৎসব-ভাষণ ১৪৯ 


আঁধ্যাত্মিকতাকে ববণ করে নিয়ে পাশ্চাতা জগৎ আসঙ্ন বিপদ থেকে অবশ্যই 
মুক্ত হবে। সাবা জগতে ধর্মের মহাজাগরণ আসবে । 

এই মহাজাগরণেব কাজে ভারতকে বিশেষ অংশ গ্রহণ করতে হবে। 
ভারত নিঞ্জে জেগে অপরকে জাগাবে। এখানকাব প্রাদীন মূল্যবান ভাব ও 
আদর্শ শুধু কথার ভিতব দিয়ে নয, জীবনের ভিতর দিয়ে জগতে ছড়াবে । 
স্বামিজী বলে গেছেন যে এই বিশেষ কাজটির জন্যই ভারত তার প্রাচীন 
সংস্কৃতি নিষে এখনও বেঁে আছে । মানব-সমাজে আধ্যাত্মিকতা পুনরুদদীপিত 
করে গোটা জগৎকে যথার্থ প্রগতির পথে, শাস্তি ও শঙ্খলার পথে নিয়ে 
যাওয়াই হবে ভারতেব বিশেষ সাধন স্বামিজী এসব কথা ভাবুকতার বশে 
বলেননি, এঁশী ইচ্ছ। উপলব্ধি করেই বলেছেন । 

জগতকে শ্রেয়েব পথে চালিত করা জন্য পরমকল্যাণময ঈশ্বরের শুভেচ্ছা 
অনুসারে কাজ নুরু হয়ে গেছে । বন্ু প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়ে ভারতকে জাগিয়ে 
তোলাব কাজ চলেছে। এই বিষ্যার্থী আশ্রম এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান । 
কাজেই, শুধু তারতকে নয়, সারা! জগৎকে এগিয়ে নিয়ে যাবার কাজে এই 
প্রতিষ্ঠানের একটি ক্ষুদ্র অংশ আছে। 

এই প্রতিষ্ঠানটি একটি শিক্ষাকেন্্র। শিক্ষা! সম্বন্ধে স্বামিজী অনেক মূল্যবান 
ভাব দিয়েছেন । সে ভাব নিয়ে, গুধু এখানে নয, নান! জাগায় বহু প্রতিষ্ঠান 
গডে উঠেছে। তিনি বলেছেন-ব্যক্তিগত, জাতিগত, আস্তর্জ/তিক প্রভৃতি 
সকল রকম শিক্ষা আধ্যাত্মিকতাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠলে তবে তাকে প্রকূত 
শিক্ষা বলা চলে। শিক্ষা সম্বন্ধে সব দিক ভালভাবে যাচাই করে এবং 
বৈজ্ঞানিক ধারায় চিন্তা করে তিনি একথ। বলেছেন। জ্ড়জগং ও হুম্মজগৎ 
ছুইই তার কাছে সুপরিচিত ছিল। তিনি প্রত্যক্ষ করতেন যে সকলের 
ভিতরেই নিত্য-শু্-বুদ্ধ আত্ম। রয়েছেন। উহাই আমাদের প্রত স্বরূপ । 
তবে অজ্ঞার্নের আবরণে এটি ঢাকা । এই অজ্ঞানের আবরণটি ক্রমশঃ দূর 


১৫০ স্বামী নির্বেদানন্দ 
করে আমাদের ভিতরের পূর্ণতা ব্যক্ত করাই শিক্ষার বিশেষ লক্ষ্য । স্থামির্জীর 


কথায়, “6:00008101010 15 006 17081010551911018 ০0 1106 161060000 
8115290 10 11091).5 

ক্ষুদ্র কীট থেকে আরম্ভ করে বুদ্ধ পর্যস্ত সকলের মধ্যেই এক ব্রদ্ধ রয়েছেন । 
ভেদ কেবল প্রকাশের তারতম্যে । কীটাদিতে আবরণ বেলী, উচ্চতর স্তরে 
ক্রমেই আবরণ পাতলা হয়ে আসে । বস্ততঃ এই আবরণ থেকে মুক্তিলাভ 
করার এক বিপুল চেষ্টাই জীবকে ক্ষুদ্রতম কীটের অবস্থা থেকে বুদ্ধত্বলাভ 
পর্যন্ত এগিয়ে নিয়ে যায়। জীবের এই মুক্তিঅভিযানই হচ্ছে তার ক্রম- 
বিকাশের আসল তাৎপর্য । পণু-জগতের শেষ ধাপ পর্যস্ত জীব তার মুক্তির 
চেষ্টা সম্বন্ধে সচেতন নয়। আত্মরক্ষার জন্য সহজাত প্রবৃত্তিবশে বাহ্প্রকৃতির 
সঙ্গে লড়াই করতে করতে ক্রমেই সে শক্তি সঞ্চয় করে | এইভাবে আত্ম- 
সম্প্রসারণ করে পণু-জগতের শেষ ধাপটি পর্যস্ত জীব এগিয়ে যায় । 

তারপর বিচার করবার এক অভিনব শক্তি নিয়ে সে মানুষের ধাপে ওঠে । 
এই বিচার-বুদ্ধিকে তীক্ষ করার উপায়ও মানুষ আবিষ্কার করেছে। প্রচলিত 
শিক্ষা-পন্ধতি হচ্ছে সেই উপায়। কিন্তু তবুও মুন. পণুর..মতই .সহআাত 
প্রবৃত্তির (105000055 81৪৩) অধীন । তার ভাল-মন্দ বিচার করার শক্তি 
আছে সত্য, তবুও সে এত অসহায় যে সহজাত প্রবৃত্তি তাকে বিচার-বিরু্ধ 
পথে জোর করে টেনে নিয়ে যেতে পারে-_নিয়ে যায়ও । যতক্ষণ পর্যন্ত 
এই প্রবৃত্তিকে জয় করে বিচার-জম্মত পথে চলবার শক্তি তার না আসে, 
ততক্ষণ তার আচরণ পশুরই মত প্রবৃত্তি-চালিত | বিচার-শক্তি তীক্ষ করে 
দুনিয়ার সব খবর জেনেও কাজ করার সময় মানুষ যদি প্রবৃত্তির বশে চলে 
তাহলে তার শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়েছে বলা চলে না। বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি 
আমাদের শুধু নান! বিষয়ের খবর দেয়, বাহ্‌ প্রকৃতিকে বশে আনার উপায় 
শিখিয়ে দেয়, কিন্তু প্রবুতি জয় ক্রার মত শক্তি-অর্জনের কোন উপান্র 
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শেধায় না। ফলে এইভাবে শিক্ষিত অনেক পণ্ডিতের অবস্থা যেরূপ গ্রাড়ায় 
তা শ্রীশ্রীঠাকুর কয়েকটি সোজা কথায় বর্ণনা করেছেন-_ 

“পত্ডিতেরা চিল-শকুনির মত খুব উঁচুতে ওঠে, কিন্তু নজর থাকে ভাগাড়ের 
দিকে ।”-_অর্থাৎ বিচারের দিক দিয়ে এই সব পণ্ডিত পশু-জগৎ ছাড়িয়ে 
অনেক উপরে উঠেছে বটে, কিন্তু আচরণে কতক বিষয়ে তার। পন্তর মতই 
বয়ে গেছে। 

বিচার ও প্রবৃত্তির ছন্দ মেটাতে হবে-_তবে শিক্ষার সমান্তি। প্রবৃত্িকে 
সম্পূর্ণ জয় করে বিচার-শক্তির হাতে লাগাম দিতে পারাই হচ্ছে খাঁটি মানুষের 
কাজ। এইরূপ পারলেই পশু-জগংকে সম্পূর্ণ অতিক্রম কর! হয়। সুতরাং 
এইটিই আমাদের শিক্ষার লক্ষ্য হওয়া উচিত। বস্ততঃ মানুষের চরিত্র ও 
ব্যক্তিত্ব গড়ে ওঠে তার প্রবৃত্তি জয়ের ক্ষমতার-অন্থপঃতে । মনের উপর সম্পূর্ণ 
আধিপত্য আনতে পারলে মানুষ জাতি হিসাবে অনেক দূর এগিয়ে যাবে । 

কিন্তু প্রবৃত্তিকে বশীভূত করার ক্ষমতা বিচার-শক্তির নাই। বিচার-শক্তি 
আলোর মত শুধু পথ দেখিয়ে দিতে পারে । চলার জন্য কোন্‌ গথ ভাল, 
কোন্টা মন্দ এইটুকুমাত্র জানিয়ে দিয়েই তার কাজ শেষ হয়। প্রবৃত্তি 
কিন্তু ভার ইচ্ছামত পথে আমাদের টেনে নিয়ে যাবার শক্তি রাখে । বিচার- 
শক্তি যে পথকে অকল্যাণকর বলে জানিয়ে দেয়, অনেক সময় প্রবৃত্তি অসহায় 
মানুষকে সেই পথেই চলতে বাধ্য করে। 

যাই হোক, বিচার ও প্রবৃত্তির মধ্যে নিয়ত সঙ্বর্ষের ফলে আমাদের ইচ্ছা- 
শক্তি (521) গজিয়ে ওঠে ও ক্রমে পুষ্ট হয়। ইচ্ছাশক্তি পুষ্ট হলেই 
রবৃত্িকে দমন করে বিচার-দঙ্গত পথে আমরা চলতে পারি। তখনই আমরা 
বিচারকে আমাদের গতিবিধির কর্ণধার করতে সমর্থ হই, এবং তখনই' 
আমাদের চরিত্র ও ব্যক্তিত্বের দৃঢপ্রতিষ্ঠা হয়। পূর্বেই বলেছি, বর্তমান 
শিক্ষা-পদ্ধতি শুধু আমাদের বিচারশক্তিকে তীক্ষ করেই ক্ষান্ত হয়। এঁসঙ্গে 


১৫২ স্বামী নিরেদানন্দ 


আমাদের ইচ্ছাশক্তিকে বাড়িয়ে দেবার ব্যবস্থা না হলে আমাদের শিক্ষা 
অসম্পূর্ণই থেকে যাবে। শিক্ষিত হয়েও পণুর সঙ্গে সমপর্যায়তৃক্ত হয়েই 
থাকব। 

রন্নচ্য, উপবাসু, মৌনব্রত, অন্থাগ্ঘ কঠোরতা প্রভৃতি সংযম ইচ্ছাশক্তিকে 
বাড়াবার এক একটি উপায়। আর একটি বিশেষ উপায় হচ্ছে চিত্তের 
একাগ্রতা । এগুলিকে তপস্যা বলে। 

তবে ইচ্ছাশক্তিকে শুধু বাড়িয়ে দিলেই শিক্ষার কাজ শেষ হবে না। 
ইচ্ছাশক্তি যাতে জগতের কল্যাণের পথে আমাদের নিয়ে যায় তার- জন্য 
ব্যবস্থা করতে হবে। যার ইচ্ছাশক্তি প্রবল, তার কাজ করার ক্ষমতাও 
প্রবল হয়। তার বিচার-বুদ্ধি শুভ হলে যেমন সে প্রবল ইচ্ছাশক্তি হ্থারা 
দেবতার মত জগতের বহু কল্যাণ সাধন করতে পারে, তেমনি বিচার-বুদ্ধি 
অণ্তভ হলে তার অসাধারণ ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে দানবের মত জগতের অশেষ 
অকল্যাণও ঘটাতে পারে । এইজন্য মানুষের বুদ্ধি যাতে শুভ হয়, ম্যাুষ 
দেবতার মত উদার ও প্রেমিক হয়, তার ব্যবস্থাও শিক্ষা-পদ্ধতির মধ্যে থাকা 
একান্ত প্রয়োজন ছেলেবেল! থেকেই যাতে উচ্চ আদর্শের গ্রাতি অনুরাগ আসে, 
স্বার্থপরতা কমে যায়, বু লোকের কল্যাণের জন্ত মানুষ নিজের প্রাণ পর্যপ্ত 
বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হুতে পারে, তার জন্য যথাযোগ্য প্রেরণ! শিক্ষার ভিতর 
দিয়ে আসা দরকার । শ্রীভগবানের প্রতি ভক্কি-বিশ্বাস বাড়লে এবং 'ক্রন্বচর্ধ 
প্রভৃতি সংযম অভ্যাস করলে মন এভাবে শুদ্ধ, পবিত্র ও প্রেমপুর্ণ হয়ে ওঠে। 

আমাদের দেশের প্রাচীন খষিদের প্রবন্তিত শিক্ষা-পন্ধতিতে ইচ্ছাশক্তিটি 
পুষ্ট ও শৌধিত করার এইকপ ব্যবস্থা ছিল। বিচার-শক্তিকে তীক্ষ করার, 
ব্যবস্থা তে! ছিলই। ভাই প্রাচীন ব্রন্ষচ্ধ-আশ্রমের ভিতর দিয়ে যে শিক্ষা 
দেওয়া হত তাকে পূর্ণাঙ্গ শিক্ষা! বল! যেতে পারে। বর্তমান শিক্ষা-পন্ধতিতে 
কিন্তু চরিত্্র-গঠনের উপযোগী আসল শিক্ষার ব্যবস্থাই নাই। 
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ব্তমান শক্ষা-পদ্ধতির এই বিরাট অভাবটি পুরণ করতে হবে-_নইলে 
মানবজাতির কল্যাণের পথ উন্মুক্ত হবে না। তাই স্বামিজী পুরাকালের সেই 
্রশ্ষচর্য-আশ্রমের আদর্শে বর্তমান যুগের প্রতিষ্ঠানগুলিকে গড়ে তুলতে 
বলেছেন। স্বামিজীর সেই ইচ্ছাকে রূপ দেবার প্রচেষ্টায়. এই বিদ্যার্থী 
আশ্রমের মত প্রতিষ্ঠানগুলির উদ্ভব হয়েছে। একটু নজর করলে দেখতে 
পাওয়৷ যাবে, এখানকার ঠাকুরঘর, ভজন, আলোচনা, কাজকর্ম প্রভৃতি সব 
কিছুরই আয়োজন বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতির অভাবটুকু পূরণ করার অন্য । 

এই অভাব শুধু কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মধ্যেই নয়, সারা জগতের 
বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতির মধ্যেই রয়েছে। সারা জগতে যদি শিক্ষা-পদ্ধতির 
এই অভাবটুকু পুরণ কর] না হয়, তাহলে সত্যসত্যই মানব-সভ্যতা ভেঙ্গে 
চুরমার হয়ে যাবে । জগতের সবত্রই ব্রহ্মচর্-আশ্রমের আদর্শ ছড়াতে হবে.। 
সব দেশের শিক্ষা-পদ্ধতির সঙ্গেই একে জুড়ে দিতে হবে। তবেই জগতের 
কল্যাণ । বর্তমান জগতের মনীষীদের মধ্যে কেউ কেউ এটি বেশ বুঝতে 
পেরেছেন মনে হয়। 

আমার বিশ্বাস, যারা এই আশ্রমের আদর্শে জীবন-গঠন করেছে ও করছে, 
তাদের জীবন সার্থক হয়ে উঠছে; আর যারা এই প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা ও 
উন্নতির জন্য চেষ্ট! করছে, তাদের চেষ্টাও ক্রমে সার্থকতা লাভ করছে। 
শ্রীভগবানের ইচ্ছা জয়যুক্ত হোক । 


গ্রীরামকষ্-জাল্মাৎসব 


[ ২৬শে ফেব্রুয়ারী ( ১৯৩৮ ) বেলুড় মঠে প্রদত্ত বক্তৃতা ] 


বেলুড় মঠে আজ এত লোক কেন? প্রশ্নটি অতি সরল হলেও খুবই 
ভাববার বিষয় | কাজ-কর্মের বাধাবিষ্ব ঠেলে, শারীরিক ক্লেশ উপেক্ষা করে 
হাজার হাজার নরনারী কী পাবার জন্য এখানে সমবেত হয়েছেন ? টাকা- 
কড়ি, মান-যশ প্রভৃতি বিষয়-জগতের যা কিছু আকর্ষণের বস্ত আছে তার 
কোনটিই আজ আমাদের অভীষ্ট নয়। শ্রীরামরুষের জন্মতিথি উপলক্ষ্যে 
এই বিরাট উৎসব । কিন্তু একটু তলিয়ে দেখা দরকার, শ্রীরামকৃষ্ণের স্থতি- 
তর্পণে আমাদের হৃদয় এতটা আকুষ্ট হল কেন? শ্রীরামকৃষ্ণ ত ধনী ছিলেন 
না, চতুম্পাঠীর বা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের পণ্ডিত ছিলেন না, সাহিত্যিক ব! বৈজ্ঞানিক 
অথবা আমর! যাকে কবি বলি বা যাকে দার্শনিক বলি তাও ছিলেন ন1; 
এমন কি, রাষ্ট্রনায়ক, স্বদেশসেবক অথব! দিথ্িজয়ী বীরও ছিলেন না। এই 
সব ব্যক্তিদের স্ৃতি-তর্পণে আমাদের প্রেরণা আস৷ খুবই স্বাভাবিক । কিন্ত 
শ্রীরামকৃষ্ণ যখন এই শ্রেণীভূক্ত নন, তখন তর স্থতিতে শ্রদ্ধাঞ্জলি দেবার জন্য 
আমাদের হৃদয় এত উদ্বেল কেন-_এ কথাটি নিশ্চয়ই আমাদের বিশ্যে করে 
ভাব দরকার । 

স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, শ্রীরামরুষ্ণ-জীবনের মধ্যে এমন একটা কিছু আছে 
যার প্রভাবে আমাদের হৃদয়ের কোনও এক গোপন কক্ষ আজ তরঙ্গায়িত, 
হয়ে উঠেছে। এই গোপন কক্ষটির সন্ধান আজ আমাদের করে নিতে হবে। 
আমাদের জাতীয় চরিত্রের যে তন্্রীটি শ্রীরামকফের যাছু-স্পর্শে বেজে উঠেছে, 
নেই তন্ত্রীটীকে বিশেষ করে আজ চিনে নিতে হবে। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও 
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উপদেশ এই জাতির যে মর্মস্থলে এক নবীন জীবনীশক্তি উদ্ধ করেছে সেই 
মর্মস্থলের সন্ধান আজ আমাদের করে নিতে হবে-_-তবেই আজকের উৎসবে 
যোগ দেওয়। সার্থক। আত্মবিস্থত হয়ে, চোখ বুঁজে, বিনা বিচারে যে-কোন 
স্রোতে 'গ! ভাসিয়ে দিলে আমাদের চলবে না_-এই জাতিকে নিজের 
অন্তরের স্বরূপটি জেনে নিতে হবে অতি সুস্পষ্টভাবে । কারণ এই জাতির 
নিজের সম্বন্ধে হঁদ ধখন জেগে উঠবে তখনই এর চলার পথ হবে সুগম, 
অগ্রগতির বেগ হবে ছুনিবার | 

আমরা ভারতবাসী । জগতের অন্ান্ত জাতির সঙ্গে তুলনা করলে দেখা 
যায় আমাদের সংস্কৃতির একটি বিশেষ রূপ আছে, আমাদের স্বভাবেরও 
একটি বিশেষ ভঙ্গি আছে। এই সংস্কৃতি ও স্বভাব দুর্দিনে গড়ে ওঠেনি-_ 
দুর্পাচ শত বছরেও না'। ভারতীষ আর্ধজাতির জীবন হাজার হাজার বছর 
ধরে বিশেষ একটি ধারায় প্রবাহিত হয়ে এসেছে । এ ধারাটি নুরু হয়েছে বনু 
সহ বৎসর পূর্বে--সেই প্রাচীন বৈদিক যুগে। সেই যুগেই আমাদের 
জাতীয় জীবনের আদর্শ স্থির হয়ে গেছে। এবং সেই আদর্শের ছাপ হিন্দু- 
জাতির অন্তরে এমন পাকাভাবে অঙ্কিত হয়েছে ষে আজও তা অদৃশ্য হয়ে 
যায়নি। তাই যখনই কাহারও জীবনে সনাতন ভারতের সেই মহান আদর্শ 
ফুটে ওঠে, তখনই সেই ব্যক্তির উদ্দেশে অস্তরের গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করতে 
এই জাতি ছুটে যায়। আজও ঠিক তাই ঘটেছে । শ্রীরামকষ্*-জীবনের মধ্যে 
'আর্ধভারতের চিরমহিমময় আদর্শটি অতি উজ্জ্বলভাবে ফুটে উঠেছে এবং এই 
জন্যই তার স্থৃতি-তর্গণে আরধভারতের প্রাণ এমন নিবিড়ভাবে সাড়া দিয়েছে। 

আর্ধ ভারতের এ আদর্শটি কী? বনু সহত্র বৎসর পূর্বে কোনও এক পরম 
শুভলগ্নে বৈদিক খধি আবেগভরা! কণ্ঠে বলে উঠলেন-_- 

দপৃস্ত বিশ্বে অমৃতশ্ত পুত্রা 
আ যে ধামানি দিব্যানি তত্থুঃ ॥” 
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“বেদাহমেতং পুক্রষং মহাত্তম্‌ 

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 

তমেব বিদিত্বাংতি মৃত্যুমেতি 

নান্তুঃ পন্থা! বিদ্যতেইয়নায় ॥” 
(বিশ্ববাসী অমৃতের সস্তানগণ ! তোমরা সবাই শোন £ অজ্ঞান-অন্ধকারের 
আড়ালে যে জ্যোতির্ময় মহান পুরুষ আছেন--ধাকে জানলে জীব অমৃতত্ত 
লাভ করে-_সেই পুরুষকে আমি জেনেছি । তাকে জান] ছাড়া কল্যাণের 
আর দ্বিতীয় পথ নাই । ) 

পরম সত্যের সন্ধান পেয়ে সতা্রষ্টা বৈদিক খষি কোন এক প্রাগৈতিহাসিক 
যুগে বিশ্ববাসীকে কল্যাণের পথে আহ্বান করলেন। সেই ন্থুদূুর অভীতেই 
আর্ধ ভারতের চরম আদর্শ স্থির হল-__ঈশ্বরলাভ । তারপর থেকে এই আমর্শ- 
লাভ করার জন্য কত চেষ্টাই না হয়েছে! কত ভিন্ন ভিন্ন পথই ন৷ 
আবিষ্কার হয়েছে! কত সিদ্ধ মহাপুরুষ এ আদর্শলাভ করে নিজ 
নিজ সাধনপদ্ধতির সার্থকতা প্রমাণ করেছেন । ঈশ্বরলাভনূপ এই চরম 
লক্ষ্যের দিকেই নজর রেখে সনাতন ভারতের খধির৷ এখানকার সমাজ- 
রচনা! করলেন। ইশ্বরলাভের দিকে এগিয়ে যাবার নামই আধ্যাত্মিকতা; 
এবং এই আধ্যাত্সিকতাকেই করা হল ব্যট্রি-জীবনের চরম সার্থকতার মাপ- 
কাঠি। প্রত্যেক ব্যক্তির আধ্যাত্মিক জীবন যাতে নিজ নিজ রুচি ও সামথ্য 
অনুযায়ী পরিপূর্ণতার দিকে এগিয়ে যেতে পারে-_এই দিকে লক্ষ্য রেখেই 
হিন্দুমাজের গোড়াপত্তন হল । বিষদ্-জগতের সকল সম্পদ, সকল এই্বধ, 
সকল প্রভাব অপেক্ষা আধ্যাত্মিকতাকে অনেক উঁচু আসন দেওয়া হল, 
খষি-প্রবতিত হিন্দুসমাজের সেই কাঠামটি আজ পর্যস্ত অটুটই আছে.” 
এখনও আর্ধভারতের জীবনের ভারকেন্্র সেই আধ্যাত্মিকতা । 
অবশ্থ হাজার হাজার বছরের মধ্য দিয়ে আমাদের হিন্কুজাতি এ মহান 
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আরশের দিকে একটানা গতিতে এগিয়ে আসে নাই । তবে একথাও ঠিক-_. 
ভারতের অধ্যাতআোত একদিনের জন্যও একেবারে লোপ পায় নাই। 
বিষয়-জগতের স্বাভাবিক আকর্ষণে--কখনও কখনও বা বিদেশীয় বিরোধী 
ভাবের জঙ্বর্ষে-_মাঝে মাঝে এই ম্োতে ভাট! এসেছে সত্য, কিন্তু এ ভাটা 
বেশীদিন স্থায়ী হবার পুবেই আবার বান ডেকে জোয়ার এসেছে । ভরা 
গাঙ্গের উচ্চূসিত প্লাবনে আবার দেশ ভেসে গেছে। এমনি করে যুগে যুগে 
আধভারতের আধাত্মিক জীব্নধারাকে নূতন নূতন প্লাবন এনে বীচিয়ে 
গেছেন ধারা, তাদের আমরা এখনও অবতার বলে পুজা। করি। শ্রীরামচন্তর 
শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীবুদধ, শ্রীশঙ্কর, শ্রীরামান্ূজ, শ্রীনানক, শ্রীচৈতন্ত এইভাবেই 
আমাদের জাতীয় আদর্শকে রক্ষা করে গ্ছেন। যখনই খধিপ্রদিত অমৃতত্ব- 
লাভের পথটি সন্দেহ-সংশয়ের কুজ্কাটিকাতে ঢাকা পড়ে যাবার মত হয়েছে 
তখনই এঁদের কারও জীবনের মধ্য দিয়ে আদর্শ টি মুত্িমান হয়ে উঠেছে 
এবং তার প্রভায় সকল সন্দেহ, সকল অবিশ্বাস দূর হয়ে কল্যাণের পথ 
আবার আলোকিত হয়েছে। বস্তুত: এইভাবেই শ্রীভগবান স্বয়ং আর্ধভারতের 
এই মহান আদর্শকে রক্ষা করে আসছেন। গীতামুখে শ্রীকৃষ্ণ স্পষ্টই বলে 
গেছেন যে যখনই ধর্ম শ্লীনিগ্রন্ত হয়, অধর্ষের অভ্যুত্থান হয়, তখনই শ্রীভগবান 
স্বয়ং মানুষের রূপ ধরে অবতীর্ণ হন-ধর্মকে রক্ষা! করার জন্য, ধাস্নিককে আাণ 
করার জন্ত । 

বর্তমান যুগেও হিন্দুসমাজ পঘভ্রান্ত হতে বসেছিল । বিদেশীয় ইহকালসবস্থ 
এক চটকদার সভ্যতার প্রভাবে মুগ্ধ হয়ে বহুকাল-সঞ্চিত আর্ধভারতের 
সনাতন আধ্যাত্মিক আমর্শটি আমরা ছাড়তে বসেছিলাম । কিন্ত বিধাতার 
তা ইচ্ছা নম্ন। সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য আর্ধভারত এত বড়- 
ঝাপটীার মধ্য দিয়ে, শ্রীভগবানের কৃপায়, যে আদর্শকে বুকে করে রেখেছে, 
তা কি এত ঈহজে ত্যাগ করা ধায়? তাই বুঝি আমাদের ঘনীভূত সন্দেহ 
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ও অবিশ্বাস দূর করার জন্থ শ্রীরামকৃ্ণ-জীবনের মধ্য দিয়ে সনাতন ভারতের 

আদর্শটি এমন পরিষ্কারভাবে ফুটে উঠেছে। সত্য, প্রেম, প্রবি্রতা, ত্যাগ, 
তপস্তা, জ্ঞান, ভক্তি, যোগ, কর্ম প্রভৃতির এমন অপুর্ব সমাবেশের, রথ! 
ইতিহাসের পৃা়ও দেখা যায় না। ভগবস্াবের কী পূর্ণ অভিবাকি রীরামকফ- 
জীবনে ! বর্তমান যুগের অবিশ্বীস যেমনি গভীর ও ব্যাপক, তেমনি অতল- 
স্পর্শী ও বিশাল শ্রীরামকষ্*:'জীবনের আধ্যাত্মিক প্রভাব । দেখতে দেখতে 
তার ভাব সার! দুনিয়ায় ছড়িয়ে পড়েছোর জীবন ও বাণীর মধ্য দিয়ে 
বিদেশের কত নরনারী কল্যাণের পথ দেখতে পেয়ে ধন্য হয়েছেন । ধর্মজীবনের 
সমুদয় ুর-সপ্তকই তাঁর স্পর্শে বেজে উঠেছে। তাঁর জীবন ও বাণীর মধ্য 
দিয়ে পূর্ব-ূর্ব অবতারদের জীবন ও বাণী নৃতন করে প্রকাশিত হয়েছে। কী 
সরল, কী মর্মস্পর্শী, অথচ কী যুক্তিসহ তার বাণী। "ঈশ্বরকে দেখা যায়, 
তাকে ছোয়। যায়, তার সঙ্গে কথা কওয়া যাঁয়।” স্বামী বিবেকানন্দের প্রশ্নের 
উত্তরে বলেছিলেন, প্্যা) ঈশ্বরকে দেখেছি । এই তোকে যেমন দেখছি-_ 
এর চাইতেও স্পষ্টভাবে তাঁকে দেখি । আর তুই যদি চাস তোকেও দেখাতে 
পাঁরি।” কখনও বলতেন, “দিনের বেলা তার! দেখতে পাই না বলে কি বলতে 
হবে যে আকাশে তার! নেই ?__তেমনি, সহজ দৃষ্টিতে ঈশ্বরকে দেখতে পাওয়া 
যায় না বলেই কি বলতে হবে যে ঈশ্বর নেই? তাঁকে দেখতে হলে চাই 
ব্যাকুলতা। ব্যাকুলতা হলে তাঁকে নিশ্চয় দেখতে পাবে । লোকে স্ত্রপুত্রের 
জঙ্ঠ, টাকাকড়ির জন্য এক ঘটি কাদে-_ঈশ্বর-লাভের জন্য কজনের প্রাণ 
কাদে বল?” বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তিকে লক্ষ্য করেই যেন তিনি 
. বলতেন--প্বাজে তর্ক করে কি হবে? বিশ্বাস ন। হয়, পরখ করে দেখ 1” 
তিনি তন্ত্র মতে, বৈধ মতে, বেদাস্ত মতে, এমন কি, ইস্লাম ও ্রীষ্টান মতে 
সাধন করে সিদ্ধ হয়েছিলেন। তাই সকল রকমের সাস্প্রদান্নিক সঙ্বীর্ণতা দূর 
করার অমোঘ মন্ত্র তার এক-একটি বাণী। "ঈশ্বর সাকার্ও বটে, নিরাকারও 


শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব ১৫৯ 


বটে। ভক্তের কাছে ভক্তির হিমে জমাট বেঁধে যেন, তিনি সাকার হুন__ 
আবার জ্ঞান-সুর্যের তাপে গলে জ্ঞানীর কাছে তিনি নিরাকার ।” তিনি যেকী 
তা কেউ বলতে পারে না। ঈশ্বরের কেউ ইতি করতে পারে না । তার রূপও 
অনস্ত, ভাবও অনস্ত। যিনি যে ভাবে ও যে রূপে তাকে আন্তরিক দেখতে 
চান, সেই রূপেই তিনি দেখা দেন ।, “তিনি কিন্তু এক, যদিও লোকে তাঁকে 
নান! নামে ডাকে । এরই যেমন একই জলকে কেউ বলে জল, কেউ বলে 
পানি, কেউ বলে ওয়াটার, আবার কেউ বলে একোয়!। ঠিক তেমনি, একই 
ঈশ্বরকে ব্রহ্ম, হরি, কালী, দুর্গা, শিব, রাম, আল্লা, গড, প্রভৃতি নান। নামে 
নানা লোক ডাকে 1, ধর্মজজগতে এইটিই খাঁটি আধভারতের নিজস্ববাণী | 
এখানকার বৈদিক খষিই উচ্চারণ করেছিলেন এমনিই এক সার্বজনীন মন্ত্র 
'একং সদ্িপ্রা। বহধধা বাস্তি-_সত্য এক, তাকে বিপ্রগণ বহুরূপে বর্ণনা 
করেন। এই উদার বাণী আবার শোন। খায় শ্রীমন্তগবদগাঁতায়-_ শোনা যায় 
শিব-মহিম়-ন্তোত্রে । নিজের উপলব্ধির মধ্য দিয়ে যাচাই করে সেই বাণীই 
আবার শ্রীরামকৃষ্ণ জগতের নরনারীকে গুনিয়েছেন। এবার আসর শুধু 
ভারতের মধ্যেই নয়--এবার সারা ছুনিয়া জুড়ে আধভারতের অধ্যাত্মবাণী 
প্রচারিত হচ্ছে ও হবে । 

আর এক কথা । এমনই উদার ও সার্বজনীন ভিত্তির উপর শ্রীরামকু্চ- 
জীবন গড়া যে ভার জীবন ও বাণীর মধ্যে গৃহস্থও যেমন নিজের কল্যাণের 
পথ স্পষ্ট দেখতে পায়__ন্গ্যাসীও ঠিক তেমনিই তার নিজের পথটি দেখতে 
পায়। নানা ভাবের এ কী অপূর্ব সমাবেশ ! ঠিক এমনটি জগৎ আর কধনও 
দেখেছে কি? 

অনস্ত ভাবময় শ্রীভগবানের এ কী অপূর্ব লীলা ! শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবে 
সত্যই আজ আর্ধভারতীয় সংস্কৃতির মরা গাঙ্গে বান ডেকফ্ষে জোয়ার এসেছে । 
শুধু জোয়ার "নয়--এ একেবারে দিগস্ত-বিস্তারী মহাপ্লাবন ! এ মহাপ্লাবনে 
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জগতের সকল দেশে অধ্যাত্মমূলক ভারতীয় সংস্কৃতি এক নব জাগরণ এনে 
দেবে। তাই আমাদের প্রাণ শ্রীরামুষ্ক-স্থৃতিতর্পণে আজ এমন নিবিড়ভাবে 
সাড়া দিয়েছে । অন্ধতা, মৃঢ়তা, স্বার্থপরতা, হিংসা, দ্বেষ দূর করে সত্য, (প্রেম, 
পবিভ্রতাঃ ঈশ্বরানুরাগের পরমকল্যাণময় পথে আমাদের চালিত করার জন্যই 
আজ শ্রীরামকষ্জের আবির্ভাব । তার জীবনের আলোকে অধ্যাত্রজগতের 
প্রত্যেকটি পথই পরিষ্কার হয়ে উঠেছে-_প্রত্যেকটি ধর্মমতেরই যেন নৃতন করে 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয়েছে । 

আজ এই উৎসবের শুভ মুহূর্তে এস হিন্দু, এস শিখ, এস ব্রাঙ্গ, এস বৌদ্ধ, 
এস ইন্্রী, এস খ্রীষ্টান, এস মুসলমান-_-এস, সকলে আজ এই অপূর্ব এঁশ 
আলোকের সাহায্যে সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির হিংস্র অন্ধকার দূর করে নিজ 
নিজ ধর্মপথে বিশ্বাসী হয়ে কল্যাণের দিকে-_অমৃতত্বের দিকে এগিয়ে যাই 
আন্মুন, সবাই যুগাবতার ভগবান শ্রীরামকষ্েের চরণে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিয়ে সমবেত 
হয়ে প্রার্থন। করি, “হে ভগবান ! আমাদের অস্তরের কালিম মুছে দিকে তু 
প্রকাশিত হও; জীব-জগৎ-চরাচরের মধ্যে তোমাকে দেখতে পেয়ে ঘে, 
আমাদের জীবন মধুময় হয়ে ওঠে ।” 


নয়ায়ি তাক তারিণি 


( গান ) 
[ মালকোধ-_একতাল। ] 


নমামি ত্বাং তারিণি ! 

নমামি ত্বাং তারিণি ! 
তং হি ব্রন্ষাণী ত্বং হি রুদ্্াণী 
মাহেশ্বরী নারায়ণী 
বারাহী নারসিংহী 

অপরাজিতা কৌমারী-- 
অষ্টশক্তিরূপিণী তং 

নমামি ত্বাং তারিণি ! 


করেতে শোভিছে বরাভয় আর 
শাণিত কপাণ নরশবশির, 
কণে ছুলিছে মুগ্ডালী। 
কটিতে শোভিছে বিকট কার্ধী 
নরশবকরনিকরে, 
গগন চুদ্বিছে উজল কিরীট 
চরণে বাজিছে কিন্কিণী। 
নমামি ত্বাং তারিণি ! 


১৬৭ 
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বিকট শ্বশান করেছ আললয়, 
আসন করেছ ঈশান-হৃদয়, 
এলায়ে দিয়েছ চিকুরজাল 
লোলরসন। নিকটদশন! 
শোণিত মেখেছ অঙে, 
ভীষণ আহবে ভীম হুঙ্কারে 
সেঙ্জেছ দ্ানব-দলনী । 
নমামি ত্বাং তারিণি ! 


পলকে স্যজিছ বিশ্বচরাচর, 
পুলকে পালিছ ত্রিদশ-পুর, 
নিমেষে সাধিছ প্রলয় । 
আগ্যাশক্তি সনাতনী 
ত্বং হি পপ। প্রকৃতি, 
লীলাময়ী অবাকৃতা 
চিৎশক্তি-ম্বরূপিণী । 
নমামি ত্বাং তারিণি ! 


তুমি ভূমি ব্যোম তুমিই সলিল, 
তুমিই অনিল তুমি বৈশ্বানর, 
তুমিই মলোবুদ্ধি। 
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অহঙ্কার তোমার বিকার, 
চিদ্দানন্দরূপিণী । 

তোমা ছাড়া আর কিছু নাহি সার, 
বিপুল বিশ্বব্যাপিনী | 
নমামি ত্বাং তারিণি ! * 


* ১৯১৯ সালে জ্রীঞ্ীকালীপুজার দিন গানটি রচিত হয়। 


কয়েকখানি পত্র 


| ১] 
[ সজ্বের জনৈক ব্রতীকে লিখিত ] 
রামকৃষ্ণ মিশন স্টুডেন্টস্‌ হোম 
স্তর রমেশ মিত্র রোড, দমদম 
২-৩-১৯৪১ 


সাধুজীবনের ভিত তৈরী হয় শ্রীভগবানে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের দ্বারা । 
এটা! ফাকা কথা নয়। কথাটির তাৎপর্য বেশ ভাল করে বুঝে নিয়ে এটিকে 
যে যতটা কাজে ফলাতে পারবে তার ততটা পাকা ভিতের উপর সাধু-জীবনের 
প্রতিষ্ঠা হবে। 

কথাটির তাতৎপর্য-_আমার সব ভার তিনি নিয়েছেন। আমি তারই ষোল 
আনা, এবং তিনিও আম|র__-আয় কেউ নয় । তাকে অপরের ভিতর দেখলে 
বা জানলেই শুধু অপরকে আমার প্রিয় বলা চলতে পারবে । এরূপ বিশ্বাস 
করে নিলেও কতকটা। চলতে পারে । তিনি আমার কল্যাণের জন্য য! কিছু 
প্রয়োজন তার ব্যবস্থা করছেন, যা কিছু ঘটছে তা তারই ব্যবস্থায় আমার 
আধ্যাত্মিক কল্যাণের জন্য । প্রথমেই একথ! বুঝতে পারি বা না পারি, এই 
কথার বিশ্বাসী হয়ে তার যাবতীয় ব্যবস্থা সানন্দে, সাগ্রহে এবং অশ্রদ্ভাবে 
মাথা পেতে নিতে হবে। অহঙ্কার, স্বার্থপরতা, নানাপ্রকার বাসন! ইত্যাদি 
আমাদের বুদ্ধি মলিন করে রাখে, এবং... এই... মূলিন... বদি, দিয়েই... আমর! 


তা হগ্রঞযাধ 


আমাদের জীবনের ঘটনার দাম ফুচাই করি। তাতে অনেক ভুলগ্রমাদ 
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হওয়া স্বাভাবিক । মন আমাদের প্রিয় ও অপ্রিয়ের তাড়নায় আস্থির | শ্রেয- 
কামী হতে হলে প্রিয় ও অপ্রিয়ের উপরে উঠতে হয়। তিনি আমার রুচি বা 
ফরমাস মত ব্যবস্থা! করলে দ্দামি খুনী হব, আর বিপরীত করলেই মন ভারী 
করে বসে খাকব-_এটা স্থুলবুদ্ধি, বহিমূ্থ সংসারাসন্ত লোকের মনের লক্ষণ। 
শ্রেয়কামী ব্যক্তির পক্ষে এটা সর্বধা পরিত্যাজা । প্রিয় অপ্রিয় যে ব্যবস্থাই 
হোক, সবই তাঁর ব্যবস্থা বিশ্বাস করে হাসিমুখে, প্রস্নচিত্তে গ্রহণ করতে 
হবে, তার ব্যবস্থার অপ্রিয়গুলি রীতিমত সহা করতে হবে। এই সহ করাকে 
লক্ষ্য করে শ্রীশ্রীঠাকুর বলেছেন, “শ, য, স-_কিন1 সহ কর, সহ কর, সা 
কর। যে সয় সে রয়, যে না সয়, সে নাশ হয়।” এই সহা করাকে শাস্ত্রে বলে 
তিতিক্ষা। এই তিতিক্ষা যে সাধতে পারে, অমৃতত্ব লাভ তারই সহজ 
হয়। “যং হি ন ব্যথয়ন্ত্যেতে পুরুষং পুরুতর্ষভ ৷ সমহুঃখস্ুখং ধীরং সোহম্বৃতত্বায় 
কল্পতে॥৮ তিতিক্ষা কাকে বলে জান? শ্রীশঙ্কর বলেছেন, “সহনং 
সর্বদুঃখানামপ্রতীকারপূর্বকং চিস্তাবিলাপরহিতম্*-_-বিলাপটি পর্যন্ত থাকবার 
যো নাই। 

স্থৃতরাং যেদিন তুমি সাধু হবার জন্য প্রথম প1 বাড়িয়েছ, সেদিন থেকে 
যা কিছু ঘটে আসছে তা! সবই তার ব্যবস্থা, তোমার শ্রেয়লাভের জন্য--.এই 
কথা বিশ্বাস করে মনকে যত নিশ্চিন্ত ও বিলাপশূন্য করতে পারবে ততই 
তোমারু সাধু-জীবনের ভিত পাকা হবে জানবে। 

যে ধরে আছ, যেভাবে আছ, যে আবেষ্টনীর মধ্যে আছ, এ সবই তোমার 
আধ্যাত্মিক কল্যাণের জন্য একাস্ত প্রয়োজন না হলে কল্যাণময়ের ব্যবস্থায় 
ঠিক এমনটি কখনও হত না। সুতরাং ওরই মধ্যে তার দিকে মনটা সর্বদা 
ফিরিয়ে রাখার জগ্য প্রাণপণ চেষ্টা করতে হবে। 

সাধুর অভিমান সম্ঘদ্ধেও বেশ হসিয়ার থাকা দরকার । “আমি সাধু 
আমার দ্বারা এমন নোংরা! কাজ কখনও করা সম্ভব নয়”-__এরূপ অভিমানে 


১৬৬ স্বামী নিবেদানন্দ 


কোন দোষ নাই.। নিজের দুর্বলতা জয় করার জন্য "আমি সাধৃ” এরকম. 

একট] হস (অভিমান-জার্তীয়) জাগিষে রাখা ভালই; কিন্তু যে সাধু নয় 
সে আমার চাইতে হীন শ্রেণীর একটা জীব- এরূপ উপেক্ষা তাচ্ছিল্য বা 
, অবজ্ঞা ঘটাতে পারে এমন অভিমান সাধু-জীবনের একটা প্রকাণ্ড বাধা বলেই 
'জানবে। বনুরূপে তিনিই সম্পুখে-_এই কথা বারবার স্মরণ করে সমদৃষ্টি 
৷ হবার চেষ্টা করা সাধুব পক্ষে একান্ত কর্তব্য । 

“একেবারে গুরু সেজে যা ইচ্ছা করে” বেডালে নিজেই মাব| যাবে । এখন 
সাধক সেঞ্জে তীব চিন্তায় ডুবে যাও এবং নিষধাম ও নিরহস্কার হয়ে তার কাজ 
করে ধন্য হও । এইটাই শ্রী্গবানের অভিপ্রেত জানবে । ছেলে পড়ান 
কাজটি এগিক থেকে বড়ই কঠিন। প্রত্তি পদে আচার্ধত্বের অভিমান বেডে 
যাবার সম্ভাবনা । তার কাছে কাতিরভাবে প্রার্থনা করবে যাতে প্রতিষ্ঠার 
কামনা! থেকে মন মুক্ত হতে পারে। তুমি মাত্র সেবক, কোনপ্রকার প্রতি- 
দানের অপেক্ষা না করে অম্পূর্ণ নি্ষাম হযে যদি সেবা করে যেতে পার তবেই 
অধ্যাত্মপথে এগিষে যেতে পারবে। স্বামিজীব এই কথাটি সর্বদা! মনে রাখার 
চেষ্টা করবে---“715 ৮৮01] ৫965 0০ 02106770. 02 1১৩ 11159 01 5০01 
2180 1786. 7715 090 12159 1315 ৬/0100615 ০০৮ 01 07০ 005 ০% 
10051475৫3 210. 00921509, [6 13.901% 2. £1015 800 ৪. 01111৩055 
€০0 75 2110/5. 6০ ৮/০0110 00061 1310. যাই কিছু কর ন। কেন, সাঁধুই 
হও ব৷ সিদ্ধই হও, নিজেকে একটা! কে্টবিছু কখনও মনে করো ন|। 

আস্তরিক ন্সেহ জানবে । ইতি 

তোমাদেব 
নির্ধবেদানন্দ 


কয়েকখানি পত্র ১৬৭ 
[২] 
[ সঙ্ঘের জনৈক ব্রতীকে লিখিত ] 
রামরুষ্ণ মিশন স্টুডেন্টস হোম 
স্যর রমেশ মিজর রোড, দমদম 
ৃ ২২-৪-১৯৪১ 

নেহাস্পদেষু 
তোমার পত্রধানি কাল পেয়েছি। উতলা! হয়ো! না । কষে মন বাধ না 
পোড়ালে সোনা খাঁটি হয় না। না ঘষলে চন্দনের গন্ধ. বেরোয়.না। এ সবই 
জানা কথা বটে, কিন্তু এই জানাটা এতদিন শুধু মাথায় ছিল, এখন অন্ুভূতির 
ভিতর দিয়ে এই জ্ঞানটিকে পরিপাক করতে হবে। মনের উপরে যত বড় 
আঘাত যে-কোন দিক থেকে এবং যে-কোন কারণে আন্ুুক না কেন, সবই 
্শ্রঠাকুরের ইচ্ছায় ঘটছে শুধু তোমার কল্যাণের জন্ত-_-এই কথাটিকে 
প্রাণপণ বিশ্বাসে আকড়ে ধরে থাকবে । বারেবারে এই কথা স্মরণ করে সব 
আঘাত নীরবে যত সহ করতে পারবে, তত ভ্রত আধ্যাত্মিক পথে এগিয়ে 
যেতে পারবে । 1150121 2976-এ ঝড়-ঝাপটা সহ.করাই স্বামিজীর ড় 
আমাদের সজ্ঘের সাধুদের বিশেষ তপস্লা। অপুর সাধুর! 017)51681 01815-এ 
শীত-প্ী্স, ধাওয়া-পরার কষ্ট প্রভৃতির ভিতর দিয়ে,তিতিক্ষা, অভ্যাস করেন। 
এইই ভাদের প্রধান তপন্তা বা কুদুসাধন। আমাদের মঠে যেসব সাধক 
%/0110136 9800:5-এ থাকেন তাদের 017951921 11921051712 সহা করতে 
হয় না বললেই চলে । দে-_র তে! কথাই নেই। সেখানে এদিকটা তো 
বেশ আরামের। এজন্যই আমাদের 10017691 012175-এ 081051010 সহ করার 
জন্য কোমর বেঁধে লাগ! উচিত। শ্রীভগবানের ব্যবস্থা জেনে এই সব 
তিতিক্ষা সাধন করাই আমাদের একমাত্র তপস্যা ৷ এ তিতিক্ষার সীমা নেই। 


১৬৮ স্বামী নির্বেদানন্দ 


[17116 ঢ911610৩, 1700106 (016812105 এলেই জানবে উপলব্ধির 
চৌকাঠে এসে দাড়িয়েছ। 

1 আর এক কথা । কখনও কিছু ঘটলে একান্তে বসে বেশ ভাল করে বিচার 
করে দেখতে হয় নিজের ক্রি কিছু আছে কিনা । অনেক সময় নিজের. দোষ 
নিজের কাছে ধরা. পড়েন! অহঙ্কার, অভিমান, ্রতিষ্ঠা-কামনা প্রভৃতি অন্- 
'রালে থেকে অনেক সময় আমাদের বড় ফাকি দেয়; অধযাত্মপথ বড় কণ্টকাকীর্ণ 
করে ফেলে। নিজের দোষ দেখতে পেলে তা সংশোধন করার চেষ্টা আপনিই 
আসবে । আর হাজার খুঁজেও নিজের ত্রুটি যদি ধরা না পড়ে তাহলে ্যায়- 
অন্যায়, সঙ্গত-অসঙ্গত প্রভৃতি নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে অকারণ আঘাতটিকেও 
শ্রীশ্রীঠাকুরের পরম কল্যাণময় ব্যবস্থা জেনে হজম করে ফেলতে হয় । আমাদের 
সহনশক্তি বাড়াবার জন্যই যেন এই ব্যবস্থা। সহনশক্তি বাড়লেই অস্বতত্ব- 
লাভের সভ্ভাবন!। স্ব অবস্থাতেই চিত প্রসন্ন রাখার নামই...যোেগ্ু ৷ ভুইবুপু 
যোগন্থ হয়ে কর্ম করার নাম কর্মযোগ। এই কর্মযোগের ভিতর দিয়ে নিজের 
মোক্ষ ও জগতের হিতসাধন করাই স্বামিজীর আদেশ। যোগ বাদ দিয়ে 
কর্ম তো অনেকেই করে, তাতে কি আর জ্ঞান, ভক্তি, ঈশ্বর-লাভ প্রভৃতি 
আসে ? খুব যখন মনে. লাগবে, যখন দেখবে সহ করতে আর পার না তখন 
ন্রালায় বসে ঠাকুরের কাছে কাঁদবে । এর অতিরিক্ত কিছু যদি কর, তা হলে 
জানবে. যা! করছ তা ৪816 90%%. 9650]. 509020581. 80550). ভয় 
পেয়ো না। পথ ক্ষুরধার হলেও শ্রীশ্রীঠাকুরের ন্নেহাশীষ সর্বদা তোমাকে রক্ষা 
করবে। প্িনিই সহ করার শক্তি দেবেন যদি তোমার ৪09৫০ ০০1০ 
হয়। তার কাছে প্রার্থনা! কর সহ করার শক্তির জন্য | 

এখানকার সব কুশল । আমার শরীর এখন ভালই মনে হচ্ছে। আস্তরিক 
ন্েহ জানবে । ইতি 
তোমাদের 
নির্বেদানন্দ 


কয়েকখানি পত্র ১৬৯ 
[ ৩] 
[ জনৈক ত্যাগী প্রাক্তন ছাত্রকে লিখিত ] 


রামু: মিশন আশ্রম 
পোঃ টাকী, জেল৷ ২৪-পরগণা 


১২-১৮-১৯৪২ 


লেহাস্পদেষু 

তোমার পত্র পেয়েছি। কামিনী-কাঞ্চনের আসক্তির সঙ্গে জীবনের শেষ- 
দিন পর্যস্ত লড়াই করতে পারলেও জীবনটা কতকটা সার্থক হয়। এই 
আসক্তির কাছে ভয়ে আত্মসমর্পণ করলে জীবনের অনেকখানি মাটি হয়ে 
যায়। তাই যাবতীয় ছুর্বলত। দূর করে দিয়ে সিংহবিক্রমে এ আসক্তির সঙ্গে 
লড়াই করতে বলা ছাড়া আর কোন কথাই মনে আসছে ন1। “উুদ্ধর্দোত্ম- 
নাত্মানং নাত্বানমবসাদয়েৎ।” নিজেকে, হীন, দুর্বল প্রভৃতি ভাবা কিছুতেই 
ঠিক নয়। তুমি মহাপুকুষের আশ্রিত, পরীপ্রীঠাকুর স্বয়ং তোমার শুভ্র 
সহায়ক । এসব বাজে কথা নয়। আসক্তির সঙ্গে প্রাণপণ লড়াই করতে 
থাকলে নিশ্চয়ই গুরুকুপায় তুমি জয়ী হবে। এ লড়াই প্রায় সকলকেই 
করতে হয়। এ লড়াই করতে করতেই অপরিসীম ইচ্ছাশক্তি জাগ্রত হয়। 
এর ফলেই মানুষ দেবতা হয়ে যায়। তোমার ভিতরে অনন্ত শক্তি রয়েছে। 
অত অল্পে ভয় পেয়ে শ্রেয়মার্গ পরিত্যাগ করা! কিছুতেই তোমার শোভা! পানর 
না। একটা উচু আদর্শের দিকে তোমার লক্ষ্য আছে বলেই ত এই 
97088£1৩; নচেৎ কোন্‌ দিন গড্ডলিকাপ্রবাহে নিজেকে মিশিয়ে ফেলতে । 
সেই উচু আদর্শকে আমরণ আকড়ে ধরে রাখার জন্য দৃঢ় সন্ক্প কর। একটা 
জীবন এই লড়াই করেই কেটে যাক না। তাতেও অঙ্গেক লাভ, অনেক দূর 
এগিয়ে থাকতে পারবে । ক্্ষত্রং হৃদয়দৌর্বল্যং ত্যক্তোতিষ্ঠ পরস্তপ 1” 


১৭০ স্বামী নির্বেদানন্দ 


স্বামিজীকে স্মরণ করো, তিনি তোমাকে তেজ-বীধ দিয়ে উদ্দীপিত করবেন । 
জগতের কল্যাণের জন্য এক জীবনের তুচ্ছ ভোগ না! হয় বিসর্জন দিলে । 
মহাপুরুষর। সবাই তাই করেছেন । তাদের পথ অনুসরণ করে চল । হাজার 
বার পড়ে গেলেও সেই পথ ছাড়বে না, এবং এটিই পরম কল্যাণের পথ 
জানবে । যদি কোন জঙ্গ, সংস্পর্শ, এমন কি, কর্তব্য এই পরম কল্যাণের 
পথে একটুও বাধ! দেয়, তাহলে তা! বর্জন করতে কোনপ্রকার ছ্িধা করে৷ না। 
নিজেকে বীচাবার জন্য লোকে যেমন করে বিষ ছুড়ে ফেলে দেয়, ঠিক তেমন 
করে এই সব সংস্পর্শ ও কর্তব্যাদি ছুড়ে ফেলে দেবে। ঈশ্বরলাভই জীবনের 
উদ্দেশ্ট-_একথা ভূললে চলবে ন।। শ্রীশ্রীঠাকুর একথা! বারবার স্পষ্ট করে 
বলে গেছেন। আর কামিনীকাঞ্চনই হচ্ছে ঈশ্বরলাভের সব চেয়ে বড় 
অন্তরায় । “আত্মনে মোক্ষার্থ, জগদ্ধিতায় চ* নিজের জীবনকে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
চরণে নিবেদন করে দাও । ব্যুক্তিগত, ক্র, তুচ্ছ, ভোগে তোমার অধিকার 
নেই__এই কুঝা তোমার মনকে. বারকার. শোন্মারে,।.... 

এখানে কাছেই একটি দোতলা বাড়ী ভাড়। নেওয়া! হয়েছে। পূর্বের মত 
শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবা হয়। দশ-বারোটি ছেলে এখানে আছে। এখানকার 
সব কুশল । আস্ত'রক নেহ জানবে । ইতি 

তোমাদের 
নির্ধেষদানন্দ 


কয়েকখানি পত্র ১৭১ 


[ ৪] 
[ সজ্ঘের জনৈক ব্রতীকে লিখিত ] 
রামকৃষ্ণ মিশন স্টুডেপ্টস্‌ হোম 
পোঃ হাসনাবাদঃ জেল ২৪-পরগণ। 
১.০৭.০১৯্িক 
ম্নেহাম্পদেষু, 

*** পরমারাধা রাজ! মহারাজের জীব্নীটি খুব ভাল লেখ হয়েছে বলে মনে 
হল না। তবে তাঁর কথা যেভাবেই বল 175017170 হবে সন্দেহ নাই। 
লেখাটা! 01201860 হলে আরও ভাল লাগত । 

/সাঠেথা) ৮90-এর সমালোচক ভদ্রলোক আগাগোড়া বইটি পড়েছেন 
বলে মনে হল না। 489৪০01) [.121)0 অধ্যায়টি ভার নজরে এসেছে কিনা 
সন্দেহ । 0/150291019-র গ্রাতি 06185 ত আছেই। 

শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে দুচার কথায় মত বলা শক্ত। তবে আমার মনে হয় 
তিনি হিন্দুদর্শনকে ০7070৫0% ড/৩$01৫. ৮1119501219-র জমপধায়ভূক্ত 
করবার চেষ্টা করেছেন_ বিশেষতঃ ৭.1 79111 পু'থির মারফত। অঙ্গ" 
ভূতি প্রভৃতিকে 15010208116 করে 10105001-র কোঠায় আনার চেষ্টা 
করেছেন । এর ফলে পাশ্চাত্য দার্শনিকদের গোৌঁড়ামি যদি কমে এবং পাশ্চাত্য 
দর্শশের গণ্তীটি যদি গ্রসারিত হয় তাহলে ভালই । [119501179-র ক্ষেত্রে 
বর্তমান জগতের আসরে ভারতের গৌরব এইভাবে প্রতিষ্ঠিত হতেও পারে। 
এটা কম কথা নয়। যেমন রবীন্দ্রনাথের মারফত সাহিতোর আসরে, মহাত্মা 
জীর মারফত রাজনীতি-ক্ষেত্রে ভারতের বৈশিষ্ট্য বর্তমান জগতে অমাদৃত 
হয়েছে ও হচ্ছে, পাশ্চাত্য দর্শনের ক্ষেত্রেও শ্রীঅরবিন্দের 71)110501175-র 
মারফত তেমনি ভারতের বৈশিষ্ট্য সমাদৃত হবে আশা করা ঘায়। কিন্তু মনে থাকে 
যেন আমি *৮%1950219-র কথা বলছি, ধর্মের কথা নয়। ধর্ম-প্রচারে 


১৭২ স্বামী নির্বেদানন্দ 


আচার্ধদের অন্রাস্ত বাণীই একমাত্র পথপ্রদর্শক । মনীষীর প্রবর্তিত 77119- 
801217108] 395০707-এ ভূলভ্রাস্তির স্থান আছে। কাণ্ট, হেগেল প্রভৃতি যে 
সব 12119501119] 5551610 খাড়া করে গেছেন, পরবর্তীকালের ০30০-দের 
নজরে এগুলির ভিতরেও গলতি ধরা পড়েছে । শ্রীঅরবিন্দের 5910) ০? 
17119501211 এই শ্রেণীরই । এতে কিছু ভূলভ্রান্তি থাকতে পারে, কিন্ত এর 
পিছনে তার অসাধারণ মনীষা ছাড়া আধ্যাত্মিক অনুভূতিও আছে-_যেমন 
স্পিনোজা-র ছিল--এবং এর ভিতর দিয়ে ভারতীয় ভাবধারার বহুল প্রচার 
তিনি করেছেন । 

(010201001)9961011 ( গৌরীপুরের জমি ও ঘরবাড়ী বাবদ সরকার-প্রদত 
খেসারতি ) মন্দ হয়েছে কি! ওর। %৪1990910-এর ওপর শতকরা পাঁচ 
টাকা হারে ধরেছে । ** সর্সমেত মাসিক ভাড়া ৯০০. এবং এককালীন 
খেসারতি ১৮,৯১০, ধার্য হয়েছে। ছুই বৎসরে প্রায় ৪০,০০০. পাওয়া যাবে । 
গভর্ণমেপ্ট অন্যায় কিছু করেছে বলে ত মনে হয় না । *** 

এখানকার সব কুশল । আস্তরিক স্নেহ ও গুভেচ্ছাদি জানবে । ইতি 

তোমাদের 
নির্ব্বেধনন্দ 


কয়েকথানি পত্র ১৭৩ 


[৫] 
[ জনৈক প্রাক্তন ছাত্রকে লিখিত ] 
রামকৃষ্ণ মিশন স্টুডে্টস্‌ হোম 
পোঃ হাসনাবাদ, জেলা ২৪-পরগণ। 
১৬-৭-১৯৪৩ 

নেহাস্পদেষু, 

তোমার পত্র পেয়েছি। তোমার পরীক্ষা কেমন হয় জানিও। পত্রের মারফত 
তোমার প্রশ্থঈটর আলোচনা করা কঠিন। সাক্ষাতে প্রশ্নোত্বরের মধ্য দিয়ে 
এ জটিল বিষয়টিকে পরিষ্কার করে নিতে পারলে ভাল হত। যাই হোক, 
সংক্ষেপে এ বিষয়ে দুচারটি কথা বলছি । 

স্বামিজী কোন কিছুরই ৫9%81150 1191. দিতে আসেননি । তিনি শুধু 
আদর্শের দিকে সকলকে আকুষ্ট করার জন্য ভাব (10585 ৪10 106815 ) 
ছড়িয়ে গেছেন। এখন তার ভাব অবলম্বন করে যে-কোন ক্ষেত্রে এগুবার 
পথ আমাদের খুঁজে নিতে হবে। 

তার একটি প্রধান কথা এই যে ভারতীয় সমাজের প্রতিষ্ঠ! ধর্মের 
( আধ্যাত্মিকতার ) উপর। এই প্রতিষ্ঠা দৃঢ়তর করতে হবে। এই 
ভারতের কল্যাণের পথ। এটি শিথিল হলে আমাদের ধ্বংস অবশ্থস্তাবী। 
তাছাড়া, জগংকে আধ্যাত্মিকতা শেখাবার জন্যই ভারত এতদিন বেঁচে আছে। 
আর এই শিক্ষার গ্রভাবেই চটকদারী অথচ আত্মঘাতী বর্তমান মানবসমাজ 
ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা পাবে। এই বিষয়ে অপরকে শেখাবার মত পুজি 
ভারতের আছে। শুধু এখন আছে তাই নয়, যুগে যুগে এখান থেকে 
আধ্যাত্মিক ভাব বেরিয়ে গিয়ে মানব-সভ্যতাকে শোধিত,করেছে। 

এই ধর্ম (বা আধ্যাত্মিকতা ) ফাক কথা নয়। কারও মুখের কথায় এটি 
উড়ে যাবার মত জিনিষ নয়। এর সারবত্তা স্বামিজী স্বয়ং উপলব্ধি করে 


১৭৪ স্বামী নিবেদানন্ 


তারপর তাঁর বাণী প্রচার করেছেন। কার্ল মার্কস্‌ যর্দি ঈশ্বর, আত্মা, 
পরকাল, জন্মান্তর প্রভৃতি আধ্যাত্মিক সত্য উপলব্ধি না করে থাকেন, তাহলে 
তার দুর্ভাগ্য বলতে হবে । বেদে যে সতোর সন্ধান পাওয়া! যায়__রাম, কষ, 
বদ্ধ, গরী্ট, শঙ্কর, চৈতন্য এবং এযুগের রামরুষ্*, বিবেকানন্দ যে সত্য উপলব্ধি 
করে ঘোষণা করেছেন-_তা কোন পণ্ডিতের যুক্তির প্রভাবে লোপ পেয়ে যাবে 
না, বরং জগতের সুধীসমাজ যথাকালে এই চরম সত্যের সন্ধান পেয়ে মানব- 
সমাজকে কল্যাণের পথে নিয়ে যেতে পারবে । 

আর একটি কথা স্বামিঞী বলেছেন । সেটি এই যে ধর্ম সম্বন্ধে একটা 
প্রয়েজনবোধ মানুষের স্বভাবসিদ্ধ ব্যাপার । “[২০112101) 13 2, 001191- 
180101021 1160093119৮ দুদিন পাঁচদিন কোন ব্যক্তি বা সমাজ ধর্ম বাদ দিয়ে 
শুধু খাওয়া-পরার অভাব মোচন করে দিন কাটাতে পারে বটে, কিন্তু এই- 
ভাবে বেশিদিন কাটানো অসম্ভব । ভোগের ভেতর দিয়ে বাসনা বেড়েই যায়। 
সে পথে মানুষ শাস্তি কখনও পায় না; আর যতক্ষণ শাস্তি ন| পায় ততক্ষণ 
মানুষকে 'ছট্‌ফট্‌ করতেই হর 

স্বামিজীর এই অন্রান্ত বাণী থেকে এই সিদ্ধান্ত হয় যে যদিও পাশ্চাত্য- 
খণ্ডে কোন রাষ্ট্র থেকে ধর্ষ নির্বাদিত হয়ে থাকে, সেটা সাময়িক মাত্র; 
নিশ্চয়ই সেই রাষ্ট্রে আবার খাঁটি ধর্ম স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হবে। সেখানকার 
লোকের প্রাণের টানেই এরূপ ঘটতে বাধ্য ! 

84844 
232$$-কে ৫0101 করা হত। কার্ল মার্কস্‌ এই প্রকার ধর্মের সজেই 
পরিচিত ছিলেন, তাই এরই নির্বাসনের ব্যবস্থা তিনি দিয়েছিলেন। যথার্থ সত্য- 
ধর্মের সন্ধান পেলে হয়ত তিনি সেই ধর্মের প্রবর্তনের কথা বলতেন। সেইকথা! 
বলতেই এই যুগে স্বামী বিবেকানন্দ এসেছিলেন। 

মার্কস অনেক খাটি কথা বলেছেন। তবে ইতিমধ্যেই তাঁর কথার 


কয়েকখানি পত্র ১৭৫ 


নানারকম ব্যাখ্যা বেরিয়েছে। লেনিন একরকম বুঝেছিলেন, বাণার্ড শ 
আরেক রকম বুঝেছেন, ষ্ট্যালিন এক রকম বুঝেছেন, উট্ম্ষি আরেক 
রকম বুঝেছিলেন। যাই হোক, কাধক্ষেত্রে 10800102] 201198001 
করতে গিয়ে রাশিয়াতেই প্রথম যেভাবে হ্ৃরু হয়েছিল তা থেকে এখন অনেক 
10901908010) হয়েছে । ভবিষ্যতে রাশিয়াতেই মার্কসএর 11০1 
কী রূপ নেবে তা কেউ বলতে পারে না। এইজন্য প্রত্যেক দেশেই এ মূল 
(13501%-র নানা রকম 100001560 21)01108110 হওয়া স্বাভাবিক। 
ভারতে আধ্যাত্মিকতার ভিতের উপরে এ 01501/-র ঘতটা গ্রহণ কর] সম্ভব 
ততট! নেওয়াই বোধ হয় ভারতবর্ষের পক্ষে কল্যাণকর পণ্ডিত জহরলালও 
একথা বলেছেন যে আমাদের দেশের উপযোগী 10019086090, করে তা 
20019 করতে হবে। 

যারা বলে যে কার্ল মার্কস-এর সব কথা ষোলআনাই নিতে হবে, তাদের 
খুব গভীর দৃষ্টি আছে বলে মনে হয় ন। 

বস্ততঃ 09101051151 এবং 1101991191151)-এর প্রতিবাদ (90610105515 )- 
রূপেই 9০9515050-এর আবির্ভাব । আবার 9০৮1901517-এর গ্রতিবাদরূপে 
( আরও 116517561 0195 ০1 1110109119115) ) 82151) এবং চ8501910- 
এর আবির্ভাব । এইভাবে 15515 এবং 810010)6515-এর ঘাত-প্রতিঘাতে 
নৃতন নূতন ৪9101156519 হবে । সমাজ বা রাষ্ট্রগঠনের শেষকথা এখনও বলা 
হয় নাই। যতদুরু মনরে হয়, বেদাস্তের আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপ্রর-জ্খকে 
সাম্যবাদের হবে, এবং তারই... পুর্ধাভাস.এক্দিকে, ধর্ম বাদ দিয়ে 
সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার্‌ ..চেষ্ট, অপর. দিকে .বেদান্তের মহিমা নুতন. করে... ঘোর] 
করা। এই দুটিই জগতে. এই যুগের 582019021 9290:-0781158 টন], 
তৃতীয় ঘটনা বর্তমান লড়াই (দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ )। এই তিপটি ঘটনার মধ্য দিয়ে 
মানব-সমাজ বেদান্তে প্রতিষ্ঠিত সাম্যাদে গিয়ে পৌছুবে আশ! করা যায়। 


তি 


১৭৬ স্বামী নির্বেদানন্দ 


রাশিয়ায় কমিউনিজম্‌ দূর ভবিস্ততের স্বপ্র;ঃ বর্তমানে লেখানে 
[01508001511] ০6 06 101:0150211915 চলছে । স্বামিজীর ভবিষৎ বাণীও 
এইব্প- ব্রাহ্মণের এবং ক্ষত্রিয়ের রাষ্্রচালনার যুগ পরে পরে অবসান হয়েছে ; 
বৈশ্বোরও হয়ে এলে! | এর পরেই শৃদ্রের (00156911565 ) পালা। 

স্বামিজী গণশক্তি-জাগরণের কথা বলেছেন । 74955-কে খাইয়ে-পরিষে 
শিক্ষিত করে তুলতে হবে ! কিন্তু ধর্ম বাদ দিয়ে নয়! ধর্মই আমাদের জাগ- 
রণের শক্তিকেন্দ্র। নিজেদের হাতে শাসনভার এলে অল্পদিনেই এই অঘটন 
ঘটবে, এবং এই দেশেই খুব সম্ভব বেদাস্তের আধ্যাত্মিক সার্বভৌমিকতার 
উপর প্রতিষ্ঠিত সাম্যবাদের অপূর্ব সৌধ রচিত হবে, এবং এরই অন্থকরণ 
জগতের দেশে দেশে হবে। 

শুধু ৬1০9৫ নয়, শুধু 1885 নয়-_ুইয়েরই মহার্থ্য সম্পদের যোগে (095 
ড০৫81100 1২611510910. 8110. 00৩ 500181157) ) ভবিষ্যৎ মানব-সমাজ 
গঠিত হয়ে মহিমান্বিত হবে। বস্ততঃ সমাজের মধ্য দিয়ে...বেদান্তের ..এক্যা, 
প্রতিষ্ঠার নামই খাটি 3০৩1811970. কার্ল মার্কস্‌ এই সত্য ধরতে পারেন- 
নি, ভাই তীর ন157758705 170915119115110. 

চিঠি বড় হক্ষে গেল। অথচ সব কথা বল হুল ন|। সাক্ষাতে আলাপ 
ছাড়া এসব বিষয়ের আলোচনা করার শক্তিও নাই, অবসরও নাই আমার । 

অত্রস্থ কুশল । আস্তরিক ন্নেহ জানবে। ইতি 

তোমাদের 
নির্ববেদানন্দ 


কয়েকখানি পত্র ১৭৭ 
[ ৬] 
[ জনৈকা ভক্ত-মহিলাকে লিখিত ] 


রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা জ্ট,ডেপ্টস্‌ হোম 
২৭৯/৩, আপার সাকু্লার রোড, কলিকাতা 


২৩-৭৯-১৯৪৩ 


কল্যাণীয়ান্থ, 

এখানে এসে যথাসময়ে নিহিত্বে পৌছেছি ।-.-*-*এবার তোমাকে বড় ক্লান্ত 
ও বিমর্ষ দেখে ভারি চিন্তিত হয়েছি । শরীরটার একটু যত্র লওয়। দরকার । 
ভাল চিকিৎসার প্রয়োজন | শরীরট। ভাল হলে মানসিক উদ্বেগের কারণগুলি 
সহজেই হজম করে ফেলে তুমি সব সময়ই প্রফুল্ল থাকতে পারবে । তুমি 
শ্রীশ্রীঠাকুরের আশ্রিতা, এবং পরমশ্রদ্ধাস্পদ মহাপুরুষ মহারাজের বিশেষ কৃপা 
তুমি পেয়েছ। তুমি জানবে তুমি খুবই সৌভাগ্যবর্তী। সংসারের ঝড়ন্াপ-টা। 
ছুদিনের । এতে তোমাকে কাবু করতে পারবে না কখনই । সব ভার 
শ্রীশ্রীঠাকুরের উপর দিয়ে তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে খুঁটি পাকড়ে থাকবে । কোন ভয় 
নাই! ভবিষ্যতের ভাবনায় উদ্বিগ্ন হয়ো না। যাই কিছু ভালমন্দ ঘটুক না 
কেন, সবই তোমার পরম কল্যাণের জন্য শ্রীশ্রীঠাকুরের ইচ্ছায় ঘটছে জেনে 
সর্বদা নিশ্চিন্ত থাকবে । 

এখানকার সব কুশল । আস্তরিক নেহ ও শুভেচ্ছাদি জানবে । ইতি 

শুঁভানুধ্যায়ী 
নির্ব্বেদানন্দ 


৯৭ 


১৭৮ স্বামী নির্বেদানন্দ 
চ581 
[ জনৈকা ভক্ত-মহিলাকে লিখিত ] 


রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা বিদ্যার্ধী আশ্রম 
২০, হরিনাথ দে রোড, কলিকাতা 
১৭-৯-১৯৫২ 

কল্য।শীঘান, 

আপনার ২রা! সেপ্টেম্বরের পত্রে আপনি শ্রীমানের খবরে কতখানি ব্যথিত 
হয়েছেন বঝলাম । মাষের প্রাণে কতট! লাগতে পারে তা যদি ছেলেরা বুঝত 
তাহলে সংসারে ছুঃখের মাত্রা অনেক কমে যেত। বিশেষতঃ আজকাল 
ব্যক্তি-ম্বাধীনতার একটা হাওযা বইছে । নিজের ইচ্ছা বাই চলতে চাষ। 
কৃতী ও প্রাপ্তবযস্ক ছেলেদের তে। কথাই নাই। "তার উপর একপ কোন 
ছেলে যি পাশ্চাত্য-সমাজের মাঝখানে থাকে, নিজের ব্যক্তিগত ইচ্ছায় 
চলাটা তার কাছে খুবই স্বাভাবিক মনে হতে পারে! 

অবশ্থ শ্রীভগবানের কাছে আপনি প্রার্থন। করে দেখতে পারেন তিনি যদি 
আপনার মনের মত পথে শ্রীমানকে ফিরিয়ে আনেন । ইস্ছাময়ের ইচ্ছা বোঝা 
কঠিন । কাকে কোন্‌ পথ দিয়ে কেন ঘোরান তিনিই জানেন। অবশ্য তিনি 
যা করেন আমাদের প্রত্যেকের মঙ্গলের জন্যই__আমর] তা৷ বুঝি আর না 
বুঝি । আমাদের যথার্থ কল্যাণ কিসে হয় তা আমরা অনেক সময়ই বুঝি না। 
নিজের খেয়াল বা বাসন৷ মিটলেই মনে হয় মঙ্গল হচ্ছে, অন্যথ। নয়। কিন্ত 
তিনি আমাদের দুঃখকষ্ট প্রভৃতির ভিতর দয়ে নিয়ে গিষে তার দিকেই ষাতে 
মনটা যায তারই ব্যবস্থা কবে কল্যাণের পথে আমাদের চালিত করেন। 

তাই মনে হয় আণনার প্রার্থনা-সত্বেও তিনি যদি শ্রীমানকে আপনার 
রুচি-বিরুদ্ধ পথে নিয়ে যান, তাহলে সেইটেই মঙ্গলমণের বিধান মনে করে কথা 


কয়েকখানি পত্র ১৭৪ 


করে নেওয়াই আপনার কর্তব্য । প্রাণভরে প্রীমানকে আশীর্বাদ করবেন যাতে 
সে সুখী হয়-যে পথই সে বেছে নিক না কেন। সবটাই শ্্রীতগবানের 
ইচ্ছায় হচ্ছে এইটি জেনে শ্রীমানকে এরূপ আশীর্বাদ করতে পারলে প্রাণে 
শাস্তি পাবেন। 

শ্রীগবান আপনার মনে শান্তি দিন-_ইহাই তার কাছে আস্তরিক প্রার্থনা । 
স্নেহ ও শুভেচ্ছাদি জানবেন। ইতি 

শুঁভানুধ্যায়ী 
নির্ববেদানন্দ 


[৮] 
[ জনৈক প্রাক্তন ছাত্রকে লিখিত ] 
রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা স্টুডেন্টস্‌ হোম 
২০) হরিনাথ দে রোড, কলিকাতা 


£€-১২-৯৭৫৩ 


ছুতিন দিন হলো তোমার ২নশে নভেম্বরের লেখ চিঠি পেয়েছি । দোটানার 
মধ্যে থাকবে কেন? যে পথে পা দিয়েছ সে পথেই এগিয়ে চল । ওটাকে 
প্রেয়ের পথ মনে করবে কেন? শ্রেয়ন্বাভ ওখানেও হয়। অঙ্গন তো 
শ্রীকষ্ণের কাছে শ্রেয়লাতের উপদেশ /চেয়েছিলেন । কিন্ত শ্রীরুষ্ণ 'তাকে 
সংসার ত্যাগ করতে বলেননি। বরং কর্তব্য চুটিয়ে করতে বলেছেন-_শুধু 
কামনাশৃন্য হয়ে। ঈশ্বরলাভের জন্ শ্রীপ্রীঠাকুর সংসারীদের যে সব অমূল্য 
উপদেশ দিয়েছেন “কথামত” থেকে সেগুলি বারে বারে পড়বে-_মনে বল 
পাবে। শ্রীঅচিন্ত্য সেনগুপ্তের “কবি শ্রীরামকৃষ্ণ বইখানি যোগাড় করে যদি 


১৮০ স্বামী নিরবেদানন্দ 


পড়তে পার তাহলে বেশ হয় । মোটকথা, ঘাবড়াবার কিছু নেই। &ঁ পথেও 
্ীপ্রীঠাকুরই তোমার হাত ধরে আছেন। একটু-আধটু (ভাগ করিয়ে নিয়ে 
তোমার প্রারন্ধ কাটিয়ে তিনি তোমাকে নিজের দিকে নিয়ে যাবেন। এই 
বিশ্বাস সর্বদা অন্তরে রাখার চেষ্টা করে| । 

তুমি এবারে বেলঘরিয়া দেখে ষেতে পারনি । কাজ সেখানে বেশ এগিয়ে 
যাচ্ছে। আশ। করা যান আগামী বৈশাখের প্রথম দিকে বিদ্যার্থী আশ্রম 
সেখানে তুলে নেওয়া যাবে । সেই সময় সেখানে বেশ ঘটা করে মিলনোৎসব 
হবারও কথা চলছে ।******আন্তরিক ল্লেহ ও শুভেচ্ছাদি জানবে । ইতি 

তোমাদের 
নির্ববদানন্দ 


[৭] 
[ জনৈক প্রাক্তন ছাত্রকে লিখিত ] 
রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা স্ট,ডে্টস্‌ হোম 
পোঁঃ বেশধরিয়।, জেলা ২৪-পরগণ! 
২০-৪-১০৫৩৬ 


ন্েহাস্পদেষু, 

তোমার পত্র পড়ে খুবই ব্যধিত হলাম । সংসারের স্বরূপটাই এই রকম। 
স্বামীজীর “সখার প্রতি' কবিতায় ৬ণরই স্পষ্ট ছবি দেখতে পাওয়া যায়। 
সাধারণ লোক এই ছবি দ্বেখেও দেখে না । '্রীপ্রীঠাকুর যেমন বলতেন-_উট, 
কাটাঘাঁস খেয়ে চলে, যদিও মুখ কেটে দরদর করে রক্ত পড়ে। তুমি খুবই 
ভাগ্যবান যে ভগবং-কপায় সংসারের জালাময় স্বরূপটা৷ তোমার কাছে ধর! 
পড়েছে। নিজেকে হতভাগ্য মনে করবে কেন? আমি তো দেখছি তুমি 


কয়েকখানি পত্র ১৮১ 


খুব ভাগ্যবান । শ্রীভগবান স্বয়ং তোমার চোখ খুলে দিচ্ছেন। ভয় কি? 
সংসারের কাছ থেকে সুখের প্রত্যাশা না করে কাজ করে যাও এবং সব 
রকম জ্বালাযস্ত্রণ সহা করার শক্তি শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করে নাও। 
তারই উপদেশ--শ, ষ, স, কি না সহা কর, সম্থ কর, সহা কর। ষে.সয় সে রয়; 
যে না জয়, সে নাশ হয়।” তিনি তোমার প্রার্থনা শোনেন এবং তিনিই তোমাকে! 
হাত ধরে নিয়ে ষাচ্ছেন। স্বতরাং কোন কারণেই দমবে না। তাকেই একমাত্র 
আপনার জেনে অপরদের প্রতি কর্তব্য যথাযথভাবে করে যাবে । 

আমার শরীর একপ্রকার চলে যাচ্ছে। এখানকার অন্যান্য কুশল । 
আস্তরিক শ্লেহ ও শুভেচ্ছাদি গ্রহণ করবে । ইতি 

তোমাদের 
নির্বেদোনন্দ 


[১০] 
_ জনৈক প্রাক্তন ছাত্রকে লিখিত ] 


শ্ীশ্ীরামরুষ্ণ: শরণং 
রামরুষ্ণ মিশন কলিকাতা স্ট,ডেন্টস্‌ হোম 
পোঃ বেলঘরিযা, জেল ২৪-পরগণা 
১৯১৫-১১-৫৭ 
মেহাস্পদেষু 


অনেকদিন ধরেই তোমার কথা মনে হচ্ছিল। বলাবলি করছিলাম__ 
৮বিজয়া-সন্মেলন, ৬কালীপুজা, কোনটাতে আসতে পারলে না, অন্ুধ-বিস্থখ 
করল নাকি? যাই হোক, তোমার ১০-১১-৫৭ তারিখের চিঠি পেয়ে সব 
পরিষ্ষার হলো। খুবই উদ্বেগের ভিতর তোমার দিন কাটছে বুঝতে পারছি। 


১৮২ স্বামী নির্বেদানন্দ 


এতদিন ধরে যোগ্যতার সঙ্গে তুমি কাজ চালিয়ে এসেছ ১ কাজেই শ্রীভগবান 
তোমাকে রক্ষা করবেন আশা করি। যদি বিপরীত কিছু ঘটে তা তারই 
ইচ্ছায় হচ্ছে জেনে সহা করে যাওয়াই কর্তব্য । নিশ্চয় ওরই ভেতর দিযে 
তোমার বিশেষ কিছু মঙ্গল হবে ।-****শ্রীপ্রীঠাকুরের কাছে আন্তরিক প্রার্থন 
কর যাতে তিনি তোমাকে এই বিপদ থেকে উদ্ধার করেন। 

এখানকার সব খবর ভাল। ৬কালীপুজার দিন রাত তিনটা অবধি 
প্যাণ্ডেলে ছিলাম । তার ধকোল কাটাতে দিন পনেরো গেছে। উপস্থিত 
শরীর মোটামুটি ভাল। আন্তরিক ন্নেহ ও শুভেচ্ছাদি গ্রহণ করবে। ইতি 

তোমাদের 
নির্ব্বেদানন্দ 


[১১] 
[ জনৈক বাল্যবন্ধুকে লিখিত ] 
রামকুষ্ক মিশন কলিকাতা স্টুডেন্টস্‌ হোম 


পোঃ বেলঘরিয়া, জেলা ২৪-পরগণ! 
২২-১১-১৯৫৮ 


শ্রীতিভাজনেষু, 

ভাই মু, বহুকাল পরে গত পৰ্শ সন্ধ্যায় তোমার পত্রধানি পেয়ে সব 
খবর জানলাম ।-'তোমার কথা আঁবু বেশ মনে আছে। তবে এতকাল 
কোন খোঁজখবর পাইনি | যাই হোক, লঙ ফেলো-র ভাষায়, “551 625 
0980 10956 9০ 15 ৫৪৫. স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, “9010 ০0 
9০0] 2001005১560 01 09৫, 176%০91 (11710 01 (11৩10 82810, 
0186 15 0070৩ 13 ৫009. [0001 ০ 30001500009. [85৩ 00 


কয়েকখানি পত্র ১৮৩ 


ড/82101695 5৬61) 17 1176 006 ০01 0920). 1০0 10012196111. 100 1101 
019০৫ ০৬61: 10851 ৫9905, ৪00 00 706 10001771961 001 ৮০০৫ 
৫5৫5 ; 69 228. (96০). আবার তিনি বলেছেন, “০9০৫ 7 (79 
805080€ 00101901010 01811 019% 15 10610101 270 £০০ 21 
19110] ; 780 51010 69 06 9০019 106৪.” তাই পরমকারুণিক 
ভগবানকে আমাদের পরম 'আত্মীয় মনে করে অন্ুতঞ্ঠ হৃদয়ে তার কাছে 
প্রার্থনা করলে তিনি নিশ্চয়ই সে প্রার্থনা পূরণ করবেন মানুষ ভুল. করে 
অজ্ঞানের বশে । আবার .ঙগবানই অন্তাপ দিয়ে মনকে শুদ্ধ করে মেনু। 
কোন তয় নেই। 

দীর্ঘকাল 17121) 01099৫ [915350176 এবং ৫18০0০5-এ ভূগে ভুগে বর্তমানে 
খুবই দুর্বল হয়ে পড়েছি ; চলতে ফিরতে কষ্ট হয়। পুনরায় আমার আস্তরিক 
ভালবাসা ও শুভেচ্ছাদি জানবে । ইতি 

তোমাদের 
নির্যেদানন্দ 


1৯২ | 


[ জনৈক প্রাক্তন ছাত্রকে লিখিত ] 
ৃ রামবু মিশন কলিকাতা স্টডেন্টস্‌ হোম 
1ঃ বেলঘরিয়া, জেলা ২৪-পরগণা 
৩৩-১১-১৯৫৮ 


মেহাম্পদেষূ, 
স্নেহের ভূ," ছোটছেলে হাটতে গিয়ে কতবার গড়ে যায়, কিন্তু আবার 
ওঠে; যতক্ষণ না ভালভাবে হাটতে শেখে ততক্ষণ উদ্যম ছাড়ে না। 


১৮৪ স্বামী নির্বেদানন্দ 


ল হয়ে আমরা কেউই আসিনি । কিন্তু [০5০0101-এর 10681-এর 
দিকে লক্ষ্য রেখে 9051৩ করাই আমাদের কাজ। এবং এইভাবে 
অনবরত 50:0881 করলে ভগবান আমাদের প্রয়াস সাথক করে তোলেন । 
তাই একেবারে হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে দেবার জো নেই । গীতামুখে শ্ীভগবান 
বলেছেন, “উদ্ধরেদ আত্মনাত্মানং নাত্মানমবসাদয়েৎ।” তিনি অনুতাপ দিয়ে 
আমাদের জাগিয়ে রাখবেন । জীবনটাই একটা 090070060 50700010101 
70616501101. 

এখানকার অন্যান খবর ভাল । আমার শরীরটা কিছুদিন যাবৎ খুব দুর্বল, 
চলাফেরা করতে কষ্ট হয়। আন্তরিক স্নেহ ও শুভেচ্ছাদি গ্রহণ করবে। ইতি 

তোমাদের 
নির্ধ্বদানন্দ 
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